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Come vincere le olimpiadi (della �loso�a) contestando Eraclito
La cosa più stupida che può fare un uomo è pensare di avere la verità in tasca e di essere, perciò, sempre dalla parte della ragione. In pochi istanti 
questa sensazione di avere il ruolo del giudice saggio diventa un sentimento, quindi una tendenza, in�ne un destino. Egli si trasforma in un mostro 
pieno di se, convinto che la sua missione sia imporsi o a�ermare il suo modo di vedere. Di questa sconsiderata avventura dello spirito abbiamo 
mille e più testimonianze, casi complicati con e�etti devastanti che il popolo dei Sapiens deve a�rontare oggi ed ha conosciuto anche in tempi 
meno recenti. L'idea di trovarsi sempre nel posto giusto inquina la Storia, modi�ca le storie e produce disastri. D'altra parte anche nella materia pare 
esista qua e là una particella che vuole avere sempre ragione e perciò entra in con�itto con le altre scatenando quei putiferi che Eraclito de�niva 
πολεμικόν (pokemikon, segnali di guerra). I πολεμικόν, in quanto simbolo di inizio (della battaglia) sarebbero il principio di tutte le cose, il "motore" 
della vita e della politica, ma che dico, di più: dell'esistenza del genere umano e della vita. Quindi la lotta contro il "pensiero unico" del più forte, che 
ha alzato la voce più di chiunque altro per a�ermare la sua sciocca ragione, sarebbe vana? Se la guerra è "il padre di ogni cosa" possiamo dire che 
è nel giusto chi la scatena? Non mi convince, vorrei non fosse vero. Ciò ridurrebbe la civiltà dei Sapiens a una misera cosa: molte chicchere, poca 
sostanza e nessun valore, visto che migliorarla non si può. Ci piace, quindi, la notizia che fa onore all'Italia e viene dal mondo della scuola. Quest'an-
no Giulia Pession, nata a Saint Cristophe, in Val d'Aosta, allieva del liceo classico musicale e artistico di Aosta, si è quali�cata prima alle Olimpiadi di 
�loso�a, prima "su" ottantotto giovani pensatori di altrettanti paesi. Come ha vinto? Confutando Eraclito e il suo unico logos. «Non esiste un logos 
comune- ha dichiarato e argomentato- ognuno sviluppa idee proprie e le confronta». Quindi non c'è una sola ragione e nessuno può pensare di 
averla dalla sua parte, la ragione. Una buona base per costruire la pace non come un colossale monolitico NO. La dialettica eraclitea come quella 
hegeliana dipende dal dialogo interiore, che, esplicitandosi, ha la forza di confrontarsi con la realtà e, così facendo, innova e modi�ca la materia, i 
geni, la storia. Sarà anche tirato per i capelli questo paragone ma mi piace pensare che il Magazine di ArteScienza non è un intruso in questo 
discorso. Ne ripeto in breve le caratteristiche e le intenzioni. Il magazine è un tipo di pubblicazione periodica che si è di�usa in Inghilterra e poi 
ovunque, a partire dalla �ne del diciassettesimo secolo, contenente notizie, articoli di critica letteraria, saggi, novelle, romanzi e versi. Recentemen-
te il termine è stato esteso a indicare anche l’inserto (detto nei paesi anglosassoni magazine section) pubblicato settimanalmente da alcuni 
quotidiani di grande tiratura, costituito da un fascicolo stampato in rotocalco a colori, contenente servizi fotogra�ci, interviste e storie su argomenti 
di attualità e di costume. ArteScienza in formato magazine è, appunto, un supplemento alla rivista storica dell’associazione Arte e Scienza. Siamo 
on line, on demand e sostenibili. (la copertura dei costi con “l’on demand” evita lo spreco di carta, cellulosa, alberi, foreste). L'ho scritto più volte: il 
magazine o�re una comunicazione ampia ma per schede, direi, utilizzando una immagine di Italo Calvino, che ha scritto Le città invisibili in un 
tempo lungo, con interruzioni regolari e “per schede", appunto. Ricordiamo di che si tratta, perché ha a che vedere con noi. In questo libro Marco 
Polo fa a Kablai Kan, imperatore dei tartari, una serie di relazioni di viaggio, descrivendo città invisibili, lontane e irraggiungibili, per lo più immagi-
nate. Kablai Kan è malinconico, perché ha capito che il suo sterminato potere conta ben poco dal momento che tutto il mondo sta andando in 
rovina. Il viaggiatore visionario gli racconta città impossibili, perché a questo Marco Polo sta a cuore scoprire le ragioni segrete che hanno portato 
gli uomini a vivere nella città, ragioni che potranno valere al di là di tutte le crisi. Le città sono un insieme di tante cose: di memoria, di desideri, di 
linguaggio, di scoperte, le città sono luoghi di scambio come spiegano tutti i testi dell’economia e questi scambi non sono soltanto di merci, ma 
scambi di parole, di desideri, di ricordi, di arte e scienza. Magazine come città invisibile, magazine come opera aperta, costruita per schede e in 
tempi successivi. Mi piace di questa idea l’ispirazione dichiarata all’opera di Italo Calvino voglio ricordare una ri�essione che mi sembra un buon 
consiglio agli umani e cerco di seguire: “L’inferno dei viventi non è qualcosa che sarà; se ce n’è uno è già qui, l’inferno che abitiamo tutti i giorni, che 
formiamo stando insieme. Due modi ci sono per non so�rirne. Il primo riesce facile a molti: accettare l’inferno e diventarne parte �no al punto di 
non vederlo più. Il secondo è rischioso ed esige attenzione e apprendimento continui: cercare e saper riconoscere chi e cosa, in mezzo all’inferno, 
non è inferno e farlo durare e dargli spazio.” Con questa convinzione eccoci per la terza puntata della visita al nostro magazzino di idee, spunti, 
ri�essioni e immagini dal mondo e dallo spazio (a proposito, grandi notizie dallo Spazio!).
In questo numero del Magazine c'è qualcosa in più: il Qr code di Copertina, che consente di ascoltare la copertina stessa. L'immagine rappresenta 
la ricostruzione telematica artistica, realizzata con immagini dell'universo e tanta postptoduzione di un Buco nero, la cui prima foto, senza trucchi, 
troverete poi a pagina 3: un evento senza precedenti. È la foto del secolo. Fulvio Guerrieri e Paola Dallavalle ci hanno inviato il sono dell'unica 
preghiera, sintesi della scansione sonora del canto di tre Credo diversi. Il loro articolo è pubblicato sul numero due del Magazine col titolo Tre 
templi, tre canti, un solo Dio. Lo devo dire che guardare l'universo a mani giunte, ci può tenere in contatto con tutto ciò che conta veramente e ci 
sovrasta?

 In copertina: Un buco nero in una rappresentazione artistica della NASA
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Nel 1977, nelle sale 
cinematografiche, 
usciva l’intrigan-
te film Quell’oscuro 
oggetto del desiderio 
di Luis Buñuel. 
Un altro oscuro 
oggetto, non del 
desiderio erotico 
bensì del desiderio 
di conoscenza, che 
da sempre accom-
pagna il cammi-
no dell’uomo, è il 
buco nero, l’ogget-
to più semplice ma 
anche più miste-
rioso dell’universo, 
prevedibile, assie-
me al suo gemello 
il buco bianco, an-
cora più misterioso, 
in base alla Teoria della Relatività Generale 
di Albert Einstein, che però non credeva alla 
sua esistenza. Fino a tre anni fa l’esistenza di 
questi oggetti celesti in grado di trattenere al 
loro interno qualunque cosa, persino la luce, 
grazie alla loro enorme forza di attrazione, 
era soltanto una teoria matematica che ha 
scatenato la fantasia dell’immaginario collet-
tivo, con affermazioni spesso prive di fon-
damento scientifico. Film e romanzi di fan-
tascienza si sono nutriti abbondantemente 
di questi voli pindarici della fantasia. Ma il 
10 aprile 2019 è stata rilasciata dalla comu-

nità scientifica la 
“prova schiaccian-
te”1 dell’esistenza 
di questi strani e 
misteriosi ogget-
ti celesti, con la 
prima foto di un 
buco nero, il Mes-
sier87* (M87*), 
situato nella parte 
centrale della ga-
lassia ellittica Mes-
sier87 detta anche 
Galassia Virgo 
A, la più grande 
galassia dell’uni-
verso  “vicino”, 
sita a 56 milioni 
di anni luce da noi, 
nell’Ammasso del-

la Vergine. M87* è 
un  buco nero su-

permassiccio, con una massa pari a circa 6,6 
miliardi di volte quella del Sole, ed è stato 
generato probabilmente dalla fusione di di-
versi buchi neri, origine che spiegherebbe la 
sua posizione non perfettamente centrale 
all’interno della galassia Messier 87. 
La foto era stata acquisita in una campagna 
1Altre prove “osservative” precedenti sono costi-
tuite dall’osservazione delle orbite di stelle rotanti 
a velocità enormi secondo orbite molto ellittiche 
attorno a regioni dello spazio non occupate da cor-
pi visibili, fenomeno spiegabile soltanto con l’am-
missione dell’esistenza di un buco nero che con la 
enorme attrazione determina tali moti. 

LA FOTO DEL SECOLO
Quell’oscuro oggetto del desiderio
…di conoscenza

di Luca Nicotra

Ingegnere e giornalista. 
Presidente dell’Associazione “Arte e Scienza”, 

Direttore responsabile di: «Periodico di Matematica», 
«Bollettino dell’Accademia di Filosofia delle Scienze Umane», 

«ArteScienza», «ArteScienza_magazine»; 
luca.nicotra1949@gmail.com

Fig. 1 – La fotografia del buco nero SgrA* al centro 
della Via Lattea (12-05-2022). La parte luminosa 
a forma di ciambella è il disco di accrescimento, 

mentre la zona nera al suo interno è l’ombra del buco nero quasi 
coincidente con il buco nero stesso
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di misure condotta dal 4 al 14 aprile 2017, 
assieme a quella dell’altro buco nero Sagit-
tarius A* (SgrA*) che invece si trova per-
fettamente al centro della nostra galassia, 
la Via Lattea. In realtà nell’aprile 2019 ci si 
aspettava il rilascio di quest’ultima foto, che 
ci riguarda più da vicino, ma la sua elabora-
zione ha richiesto molto più tempo di quella 
di M87* per diversi motivi. Le dimensioni 
di SgrA* sono no-
tevolmente infe-
riori a quelle di 
M87* e il suo disco 
di accrescimento 
ruota a una gran-
dissima velocità 
(pochi minuti per 
un giro completo) 
contro una velo-
cità molto minore 
del disco di accre-
scimento di M87* 
(alcuni giorni per 
un giro completo). 
Infatti è soltanto 
il 12 maggio 2022 
che è stata rilascia-
ta la straordinaria 
fotografia del buco 
nero SgrA*, desti-
nata a passare alla storia come la “foto del 
secolo”.2 Come è stato possibile fotografare 
oggetti così lontani da noi? La loro estrema 
lontananza dalla Terra avrebbe richiesto per 
la loro osservazione un radiotelescopio con 
una antenna di grandezza pari alla grandez-
za apparente dell’intera Terra. Ovviamen-
te un radiotelescopio così non può essere 
realizzato. Ma l’ingegno umano è venuto 
in soccorso a questa impossibilità fisica di 
costruire un unico radiotelescopio così gi-
gantesco. Come? La risposta è concettual-
mente semplice anche se l’implementazione 
dell’idea richiede tecnologie molto precise 
e sofisticate: utilizzare più radiotelescopi 
2 A partire dagli anni Novanta del secolo scorso, l’e-
sistenza di SgrA* era stata già provata dagli astro-
nomi con le osservazioni delle orbite strettamente 
ellittiche di stelle attorno al centro della via Lattea, 
percorse a grandissime velocità. Nel 2020, per tali 
osservazioni, sono stati premiati con il Premio No-
bel per la Fisica Reinhard Genzel e Andrea Ghez.

opportunamente localizzati in diverse re-
gioni della Terra, in maniera tale che la loro 
sincronizzazione consenta di avere una im-
magine radiotelescopica equivalente a quel-
la ottenibile con un unico radiotelescopio 
provvisto di un’antenna grande quanto una 
faccia della Terra. È ciò che hanno realiz-
zato oltre 350 scienziati di diverse parti del 
mondo con il progetto Event Horizon Te-

lescope (EHT). Le 
fotografie dei due 
buchi neri M87* e 
SgrA* sono dun-
que il risultato di 
una collaborazione 
scientifica interna-
zionale, che confer-
ma il carattere so-
vranazionale della 
scienza. Ma come è 
possibile fotografa-
re un buco nero se 
da esso non provie-
ne alcuna radiazio-
ne, ovvero come è 
possibile distingue-
re un buco nero su 
uno sfondo di cielo 

anch’esso nero per-
ché “vuoto”? Una 

idea molto diffusa nell’immaginario colletti-
vo, tanto da essere spesso utilizzata nei film, 
è che il buco nero attragga inesorabilmente 
tutta la materia che lo circonda. Evidente-
mente ciò è falso, perché in tal caso tutta 
la materia sarebbe risucchiata all’interno del 
buco nero e non esisterebbe più null’altro. 
In realtà la materia circostante un buco nero 
costituita da gas e polvere cosmica ruota 
attorno ad esso a velocità enormi, molto 
vicine a quella della luce, dando luogo al 
cosiddetto “disco di accrescimento” che si 
riscalda fino a temperature altissime irra-
diando una quantità enorme di energia (so-
prattutto raggi X), molto luminoso e quindi 
visibile, che appare deformato per effetto 
della forte curvatura dello spaziotempo. Per 
tale motivo è possibile vedere anche dietro 
di esso il buco nero o meglio la sua ombra, 
che è un po’ maggiore dell’orizzonte degli 
eventi (di cui diremo più avanti) e che è la 

Fig. 2 – Gli otto radiotelescopi che compongono 
l’Event Horizon Telescope (EHT)
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zona nera che vediamo nelle fotografie.
I buchi neri sono considerati dagli astrofi-
sici gli oggetti celesti più semplici, essendo 
caratterizzati nel caso più generale soltanto 
da tre parametri: massa, spin (o momento 
angolare legato alla velocità di rotazione) e 
carica elettrica. In molti casi (buchi neri sta-
tici) sono caratterizzati soltanto dalla massa. 
Questa estrema povertà dei loro caratteri 
distintivi è all’origine dell’affermazione de-
gli astrofisici: i buchi neri non hanno capel-
li, cioè non sono generalmente distinguibili 
l’uno dall’altro. Nella sostanza sono anco-
ra più semplici di quello che può sembrare 
dai parametri che li caratterizzano, essendo 
costituiti soltanto da spazio e tempo uniti 
nell’unica entità dello spaziotempo. Infatti, 
come vedremo, non possiamo sapere nulla 
di ciò che c’è al loro interno e l’unica cosa 
che possiamo sapere è che sono deforma-
zioni locali estreme dello spaziotempo. Sono 
però anche gli oggetti più strani e misteriosi, 
i più difficili da comprendere con le nostre 
conoscenze attuali. Il che conferma che le 
cose più difficili non sono sempre quelle più 
complesse ma spesso sono proprio quelle 
più semplici. Ma perché sono così strani e 
misteriosi? Cerchiamo di capirlo assieme, 
nel modo più semplice possibile.

Come è nata l’idea dei buchi neri e perché si 
chiamano così? Questa è la prima domanda.
 Nel 1968, in una conferenza alla American 
Astronomical Society, per spiegare ai gior-
nalisti in termini più espressivi la proprietà 
di questi oggetti celesti di trattenere al loro 
interno qualunque cosa, materia ed energia, 
il fisico John Archibald Wheeler coniò il ter-
mine “buco nero” dove il termine “buco” 
evidenziava il fatto che nessuna particella 
che vi sia catturata possa più sfuggirne e 
l’aggettivo nero che nemmeno i fotoni (le 
particelle che costituiscono la luce e più 
in generale la radiazione elettromagnetica) 
possono fuoriuscire da esso. E poiché tutte 
le nostre conoscenze dei corpi celesti (di-
stanza, massa, velocità, composizione chi-
mica) derivano dall’analisi della radiazione 
elettromagnetica che riceviamo da essi, nul-
la è possibile conoscere di ciò che si trova 
all’interno del buco nero.
In verità, la possibile esistenza di corpi in 
grado di trattenere qualunque cosa, persino 
la luce, grazie alla loro enorme forza di at-
trazione gravitazionale, compare per la pri-
ma volta nel 1783 in un lavoro di un umile 
e geniale fisico inglese, John Michell, e suc-
cessivamente, nel 1796, nella grandiosa ope-
ra Exposition du système du monde del sommo 
fisico, matematico e astronomo francese 
Pierre-Simon Laplace. John Michell chiamò 
tali corpi dark stars, ossia “stelle oscure” e 
indicò pure nella osservazione di anomalie 
delle orbite delle stelle vicine il metodo per 
scoprirle. La sua idea era una estrema con-
seguenza della legge di attrazione univer-
sale di Isaac Newton, pubblicata nella sua 
famosa opera Philosophiae Naturalis Principia 
Mathematica  del 1687, e della concezione, 
allora dominante, della luce composta da 
minuscoli corpuscoli materiali. Secondo la 
meccanica newtoniana un corpo materiale 
lanciato con una certa velocità iniziale ver-
so l’alto dalla superficie della Terra, essen-
do soggetto alla forza di gravità orientata in 
senso contrario al suo moto, decelera fino a 
fermarsi a una certa altezza, per poi ricade-
re sulla superficie terrestre per effetto della 
stessa forza. L’esperienza comune mostra 
che maggiore è la velocità iniziale di lancio, 
maggiore è l’altezza raggiunta dal corpo. Di 

Fig. 3 – Una rappresentazione bidimensionale a forma 
di imbuti del buco nero e del buco bianco. In realtà sia 

il buco nero sia il buco bianco sono regioni sferiche
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conseguenza è lecito pensare che possa esi-
stere una velocità di lancio sufficientemente 
alta da consentire al corpo di vincere l’attra-
zione gravitazionale che lo riporterebbe sul-
la superficie terrestre e allontanarsi indefini-
tamente. Questa velocità si chiama pertanto 
“velocità di fuga” e la sua formula è facil-
mente ricavabile applicando il principio di 
conservazione dell’energia durante il moto 
del corpo soggetto alla forza gravitazionale, 
tenendo presente che essa è in ogni istante 
la somma costante di due termini: l’energia 
cinetica (che il corpo possiede in virtù del-
la sua velocità) e l’energia potenziale (che il 
corpo possiede in ogni punto dello spazio 
soggetto alla forza di gravitazione). Occor-
re però precisare cosa significa l’espressio-
ne “vincere l’attrazione gravitazionale”. In 
realtà la forza di attrazione gravitazionale 
ha un raggio d’azione infinito. Pertanto, per 
vincerla, occorrerebbe portare il corpo a di-
stanza infinita dal corpo celeste: è soltanto 
a tale distanza che la sua velocità si annulla. 
Ciò che accade è quindi questo: se la velo-
cità iniziale di lancio ha un valore superiore 
a una certa soglia, detta velocità di fuga, il 
corpo si allontana indefinitamente dal corpo 
celeste da cui è attratto, rallentando sempre 
più la sua velocità, essendo sempre sogget-
to a una forza gravitazionale decrescente. 
La formula della velocità di fuga è molto 
semplice: vfuga = √(2GM/R) essendo G la 
costante di attrazione universale, M ed R la 
massa e il raggio del corpo celeste. Da essa 
risulta che la velocità di fuga non dipende 
dalla massa del corpo lanciato ma esclusiva-
mente dal corpo celeste che lo attrae. Per la 
Terra la velocità di fuga è circa 11,2 Km/s. 
Dalla formula risulta evidente che la velo-
cità di fuga aumenta con l’aumentare della 
massa del corpo celeste e il diminuire del 
suo raggio, ovvero aumenta con la densità 
del corpo celeste. Michell, quindi, pensò 
che almeno teoricamente fosse possibile l’e-
sistenza di corpi celesti la cui massa fosse 
concentrata in volumi talmente piccoli da 
dare luogo a una velocità di fuga pari alla ve-
locità della luce. Tali corpi avrebbero quindi 
trattenuto non soltanto la comune materia 
ma anche la luce e pertanto li chiamò dark 

stars, stelle oscure.3 
Con il prevalere della teoria ondulatoria del-
la luce su quella corpuscolare, conseguente 
alla scoperta dei fenomeni di interferenza 
luminosa nel 1801 ad opera del medico, fisi-
co ed egittologo Thomas Young, l’idea delle 
“stelle oscure” di Michell e Laplace venne 
abbandonata, tanto che dalla terza edizione 
del 1808, Laplace eliminò ogni riferimento 
dal suo trattato.
L’idea, nella forma più corretta attuale, ven-
ne ripresa nel gennaio 1916 dal fisico Karl 
Schwarzschild. Allo scoppio della Prima 
Guerra Mondiale, Schwarzschild si era ar-
ruolato volontario come tenente di artiglie-
ria con l’incarico di eseguire calcoli balistici e 
nel novembre del 1915 fu spedito sul fronte 
russo. Il 15 novembre del 1915 Albert Ein-
stein scoprì l’equazione di campo della Re-
latività Generale, che espose in una serie di 
lezioni all’ “Accademia delle Scienze Prus-
siana” a cominciare dal 25 novembre 1915, 
e pubblicate nel numero dello stesso mese 
degli Atti dell’Accademia. Successivamente, 
il 20 marzo 1916, la Teoria della Relatività 
Generale sarà pubblicata nella prestigiosa 
rivista «Annalen Der Phisik» con il titolo 
Die Grundlage der allgemeinen Relativitätstheorie. 
Schwarzschild era in corrispondenza episto-
lare con Einstein e potè leggere il suo lavo-
ro nel novembre stesso del 1915 quando era 
ancora sul fronte russo. Einstein all’ordina-
rio spazio euclideo a tre dimensioni, conce-
pito come un contenitore privo di qualun-
que interazione con il tempo e la materia 
in esso contenuta, sostituì lo spaziotempo, 
una nuova entità quadridimensionale, nel 
quale lo spazio e il tempo, distinti nella fisi-
ca classica pre-einsteiniana, sono congiunti 
indissolubilmente. L’idea dello spaziotempo 
era stata introdotta nel 1907 da un profes-
sore di Albert Einstein, il matematico tede-
sco (nato in Lituania) Hermann Minkowski. 
L’idea originale di Einstein, che è alla base 
della Relatività Generale, è la deformazio-
ne dello spaziotempo da parte delle masse 
che lo condusse a una nuova interpretazio-
ne della gravitazione universale, dovuta non 
più all’esistenza di forze a distanza (come 
nella gravitazione universale di Newton4) 
4 In verità nemmeno Newton credeva all’esistenza 
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ma semplicemente alla curvatura dello spa-
ziotempo prodotta dalla materia. Un corpo 
viene attratto da un altro semplicemente 
perché il suo percorso nello spaziotempo è 
curvato dalla presenza del corpo attraente. 
L’attrazione diventa un fatto geometrico e 
non più dinamico.
L’equazione  di campo è una equazione in 
forma tensoriale (sulla quale non possia-
mo soffermarci5) che descrive la curvatura 
dello spaziotempo in funzione della densità 
di materia, dell’energia e della pressione, per 
la quale non esiste una formula risolutiva 
generale. La curiosità spontanea che solleci-
tò i fisici subi-
to dopo la sua 
pubblicazione 
era quella di 
deter minare 
come si incur-
va lo spazio-
tempo attorno 
a una stella. 
Schwarzschild 
trovò la pri-
ma soluzione 
esatta dell’e-
quazione di 
campo di Ein-
stein in questo caso particolare, idealizzando 
la stella come una massa perfettamente sfe-
rica concentrata in un solo punto e inviò ad 
Einstein la sua soluzione il 16 gennaio 1916 
dal fronte russo, dal quale tornò nel marzo 
1916. Ma poco dopo, l’11 maggio, morì in 
seguito a una malattia contratta sul fronte. 
Aveva appena fatto in tempo a consegnarci 
il primo modello matematico del buco nero! 
Nella soluzione di Schwarzschild lo spazio-
tempo si deforma con una curvatura che 
dipende soltanto dalla distanza dal centro 
della stella essendo simmetrica la geometria 
attorno alla stella così idealizzata. La de-
delle forze a distanza. 
5 Mentre la matematica della Relatività Ristretta è 
una matematica elementare comprensibile da uno 
studente liceale, quella della Relatività Generale è 
una matematica superiore, che fu ignota allo stesso 
Einstein fin quando l’apprese dalle ricerche di due 
grandi matematici italiani, Gregoro Ricci Curbastro 
e Tullio Levi Civita. Fu grazie al Calcolo Tensoriale 
da loro creato che Einstein potè formalizzare mate-
maticamente la sua Teoria della Relatività Generale.

scrizione della geometria dello spaziotem-
po fornita dalla soluzione di Schwarzschild 
porta a risultati molto strani per il nostro 
senso comune. A distanze molto grandi lo 
spaziotempo è piano, ovvero euclideo, men-
tre mano a mano che ci si avvicina alla stella 
aumenta progressivamente la sua curvatura. 
A una certa distanza dal centro della stella 
(che, ricordiamo, è il punto in cui nella so-
luzione di Schwarzschild si considera con-
centrata tutta la sua massa) la curvatura è 
talmente elevata da non consentire alla ma-
teria, compresa la luce (che ha una natura 
corpuscolare essendo costituita da fotoni) di 

fuoriuscirne. 
Tale valore, 
detto raggio 
di Schwarz-
schild, indi-
vidua quindi 
una sfera il cui 
interno non è 
visibile e per 
tale motivo la 
sua superficie 
viene chiama-
ta “orizzonte 
degli eventi”. 

La sua formula 
è molto semplice: RS = 2GM/c2. Poiché a 
denominatore figura il quadrato della velo-
cità della luce nel vuoto, che è enorme, il 
raggio di Schwarzschild è nella stragrande 
maggioranza dei casi reali dei corpi celesti 
molto più piccolo delle loro dimensioni. 
Nel caso della Terra, per esempio, è appena 
di circa 8,87 mm! E nel caso del Sole è di 
3 Km contro i 700.000 Km del suo raggio 
medio. Quindi le stelle oscure di Michell ov-
vero i buchi neri della Relatività Generale 
sono possibili soltanto quando il raggio di 
Schwarzschild è esterno a tutta la massa del 
corpo celeste e questo si realizza quando 
masse enormi sono concentrate in volumi 
ridottissimi. Se tutta la massa del Sole fosse 
contenuta entro una sfera di tre chilometri 
il Sole sarebbe un buco nero. Il buco nero 
previsto dalla soluzione di Schwarzschild 
presenta altre “stranezze”: al suo centro 
tendono all’infinito sia la densità della ma-
teria (il che è facilmente intuibile essendo 

Fig. 4 – Il Big-Bang è un buco bianco?
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la materia “contenuta” entro un singolo 
punto, che in geometria non ha dimensio-
ni) sia la curvatura dello spazio tempo e 
sull’orizzonte degli eventi la dilatazione del 
tempo tende anch’essa all’infinito, per cui il 
tempo si ferma, per un osservatore esterno. 
Inoltre si verifica un altro fenomeno curio-
so, dovuto al cosiddetto redshift gravitazio-
nale, lo spostamento verso il rosso ovvero 
verso le frequenze più basse della luce per 
effetto della gravitazione. Sull’orizzonte 
degli eventi anche il redshift gravitazionale 
tende all’infinito, ovvero la frequenza della 
luce tende ad annullarsi: la luce provenien-
te dall’orizzonte degli eventi non potreb-
be raggiungere un osservatore esterno che 
quindi non riuscirebbe a vedere la materia 
nel momento in cui oltrepassa l’orizzonte 
degli eventi. Quando una grandezza fisica, 
dai calcoli, risulta assumere valori infiniti o 
meglio tendere all’infinito (l’infinito non è 
un numero!) i fisici parlano di “singolarità”. 
E sono sempre molto scettici, perché l’infi-
nito mentre permea di sé tutta la matematica 
non è “ben accettato” in fisica. Quando, dai 
calcoli, compaiono delle singolarità, i fisici 
sospettano sempre che ciò accade perché il 
modello matematico non è sufficientemen-
te valido per rappresentare completamente 
la realtà fisica. Va detto, però, che mentre 
la singolarità della dilatazione del tempo 
sull’orizzonte degli eventi è eliminabile con 
un opportuno cambiamento del sistema di 
riferimento, essendo un effetto relativistico, 
le singolarità all’interno del buco nero non 
lo sono e ciò costituisce l’aspetto più inquie-
tante del modello di buco nero derivante 
dalla soluzione di Schwarzschild. 
Accennando al disco di accrescimento, ab-
biamo già sfatato l’opinione corrente che 
tutta la materia attorno al buco nero viene 
“inghiottita”. Ciò è vero, però, fino a una 
certa distanza dal centro del buco nero. In-
fatti, tutta la materia ruota attorno al buco 
nero per effetto della gravità senza esserne 
risucchiata fin tanto che l’orbita non oltre-
passi un limite, detto INSCO (Innermost 
Stable Circular Orbit) ossia il raggio dell’or-
bita circolare stabile più vicina al buco nero. 
Quando oltrepassa questo limite, la materia 

attorno al buco nero viene inesorabilmente 
risucchiata al suo interno. Per i buchi neri 
statici l’INSCO è circa tre volte il raggio di 
Schwarzschild, mentre per quelli rotanti è 
molto minore e tanto minore quanto mag-
giore è la loro velocità di rotazione, fino a 
poter diventare molto prossimo al raggio 
di Schwarzschild, ovvero all’orizzonte degli 
eventi. 
L’esistenza dei buchi neri, per quanto finora 
detto, sembra essere molto dubbia in quan-
to legata alla idealizzazione di una massa 
perfettamente sferica, statica e priva di pres-
sione interna in grado contrastare l’attrazio-
ne gravitazionale, come è stato ipotizzato da 
Schwarzschild. Le idealizzazioni non trova-
no mai una completa rispondenza nella re-
altà fisica. Allora i buchi neri sono soltanto 
il risultato di una teoria matematica che non 
può attuarsi nella realtà? La risposta è no e, 
ancora prima delle “prove schiaccianti” del-
le fotografie di M87* e SgrA*, è stata data 
nel 1965 con un bellissimo teorema dal fisi-
co e matematico sir Roger Penrose, che ha 
dimostrato che “qualunque oggetto reale” la 
cui massa venga compattata al punto da de-
formare lo spaziotempo oltre una soglia cri-
tica forma un buco nero, circondato da un 
orizzonte degli eventi. In tal modo, Penrose 
ha dimostrato che l’esistenza dei buchi neri 
non è altro che una conseguenza estrema 
della deformazione dello spaziotempo ad 
opera di una massa, prevista dalla Relatività 
Generale di Einstein, che non ha bisogno 
di particolari idealizzazioni e semplificazio-
ni. Inoltre il teorema di Penrose dimostra 
che la singolarità all’interno del buco nero 
è inevitabile e si trova al centro in un punto 
nei buchi neri statici e in un anello in quelli 
rotanti.
Fin qui abbiamo parlato dei buchi neri, ma 
la soluzione di Schwarzschild dell’equazione 
di campo della Relatività Generale prevede 
accanto al buco nero una soluzione sim-
metrica costituita da un altro tipo di buco 
dello spaziotempo ancora più misterioso, il 
buco bianco, che ha caratteristiche opposte 
a quelle del buco nero: in qualche modo è 
possibile pensarlo come la sua immagine 
speculare. Infatti, nel 1964 il fisico russo Igor 
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Novikov propose il buco bianco come un 
prolungamento della geometria dello spazio-
tempo oltre la singolarità del buco nero. Nel 
buco nero tutto può soltanto entrare e non 
uscire; nel buco bianco è l’opposto: tutta la 
materia, compresa la luce, può soltanto fuo-
riuscire e non entrare. 
Una volta entrati nel buco nero si è costret-
ti ad andare sempre più verso il centro dove 
si trova la singolarità (la densità e la curva-
tura tendono all’infinito) che è nel futuro; 
nel buco bianco si è costretti al contrario a 
fuoriuscire lasciandosi dietro la singolarità, 
che è nel passato. Nel buco bianco il verso 
del tempo è invertito rispetto a quello nel 
buco nero. L’esistenza del buco bianco è teo-
ricamente possibile in virtù del fatto che nelle 
leggi della fisica il tempo non ha un verso: è 
percorribile in entrambi i sensi opposti.6 È 
dunque una manifestazione della simmetria 
temporale delle leggi fisiche in condizioni 
ideali. Ma mentre esistono processi fisici che 
possono generare i buchi neri (per esempio il 
collasso di una stella prima in una stella nana, 
poi in una stella di neutroni e quindi in un 
buco nero) non esistono processi fisici che 
possono portare alla formazione di un buco 
bianco poiché, per sua stessa definizione, un 
tale processo può trovarsi soltanto nel passa-
to. Dunque i buchi bianchi, se esistono, esi-
stono fin dall’inizio dell’universo. Il processo 
della loro formazione ci è ignoto (come lo è 
anche quello della formazione dei buchi neri 
supermassicci che si trovano al centro di ogni 
galassia), ma è stato ipotizzato che essi siano 
il risultato del collasso di un buco nero e che 
visti dalla parte opposta costituiscano l’inizio 
di un nuovo universo. 
Ovvero il collasso di un buco nero nel nostro 
universo produrrebbe un buco bianco che 
visto dal lato opposto sarebbe la nascita di un 
nuovo universo. L’unico buco bianco al quale 
sarebbe possibile pensare, per la somiglianza 
di caratteristiche, è il Big Bang che ha dato 
origine al nostro universo. Una recente teo-
6 Nella realtà, per la presenza di effetti dissipativi 
dell’energia, che si manifestano sotto forma di ca-
lore, il tempo acquista un verso (dal passato verso 
il futuro), essendo il verso opposto non impossibi-
le ma talmente improbabile da poterlo considerare 
praticamente impossibile.

ria cosmogonica, estremamente affascinante, 
considera i buchi neri come il modo che la 
Natura segue per riprodurre diversi univer-
si e, spingendosi ancora oltre, il fisico Lee 
Smolin nel 1992 nell’articolo Did the Universe 
Evolve?7 ha addirittura ipotizzato l’esistenza 
di un meccanismo di selezione naturale degli 
universi, analogo a quello biologico. 
La selezione naturale cosmologica di Smolin, 
pubblicata nel 1997 dall’autore anche in un 
libro divulgativo tradotto in italiano con il ti-
tolo La vita del cosmo (Einaudi, 1998), assume 
come presupposto il fatto scientifico, ormai 
assodato, che le costanti universali della fisi-
ca8 del nostro universo, che sono le condizio-
ni iniziali della sua evoluzione, hanno i valori 
necessari per consentire la complessità nella 
materia primordiale, che ha poi potuto por-
tare alla formazione delle stelle e quindi dei 
pianeti e dei loro satelliti e, in taluni casi, an-
che alle condizioni per la comparsa della vita. 
Valori anche poco diversi non avrebbero 
consentito lo sviluppo dell’universo come lo 
conosciamo oggi. Secondo Smolin, le condi-
zioni iniziali degli universi generati dai buchi 
neri cambiano casualmente e di conseguenza 
ogni universo ha leggi fisiche leggermente di-
verse, dando luogo a un meccanismo simile 
alle mutazioni in campo biologico. Così come 
l’evoluzionismo biologico afferma che gli or-
ganismi con mutazioni in grado di favorire la 
loro probabilità di sopravvivenza e riprodu-
zione tendono a persistere, a conservarsi in 
un dato ambiente, analogamente la selezio-
ne naturale cosmologica tende a far perma-
nere nella discendenza degli universi quelle 
variazioni delle costanti fisiche universali che 
favoriscono la riproduzione degli universi e 
quindi il numero dei buchi neri. C’è ancora 
chi può dire che la scienza è arida? 
7 In «Class. Quantum Grav». 9, 1992, pp. 173-191.
8 Sono i valori, ricavati sperimentalmente, di fon-
damentali grandezze che regolano processi fisici di 
varia natura. Poiché conservano il loro valore nello 
spazio e nel tempo sono dette universali (numero 
di Avogadro, costante di Boltzmann, costante die-
lettrica, permeabilità magnetica del vuoto, carica e 
massa dell’elettrone, costante di gravitazione, co-
stante di Planck, massa del protone e velocità della 
luce nel vuoto).
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Diversamente dall’Italia, in cui fino dall’av-
vento del Fascismo si sviluppò un impor-
tante movimento di opposizione al regime, 
in Germania la resistenza al Nazismo hitle-
riano fu un fenomeno assolutamente mino-
ritario, che coinvolse non più dello 0,2 per 
cento della popolazione tedesca. Frustrati 
dalla crisi economica e dal fallimento della 
Repubblica di Weimar, i tedeschi si illusero 
che il Nazionalsocialismo avrebbe rappre-
sentato la soluzione ai loro problemi eco-
nomici e sociali ed aderirono con fiducia ed 
entusiasmo alla politica del Nuovo Ordine. 
Gli studenti si associarono in massa nella 
Gioventù Hitleriana (Hitlerjugend) e nella sua 
ala femminile, la Lega delle ragazze tede-
sche (Bund Deutscher Mädel), per manifestare 
la loro devozione al Führer. Gran parte del 
mondo universitario, professori e studenti, 
sosteneva apertamente il nuovo regime, così 
come, almeno inizialmente, le due grandi 
Chiese, che apprezzavano il deciso antibol-
scevismo del regime. Una seria resistenza 
iniziò solo con la dissoluzione del sistema a 
partire dalla seconda metà del 1942 e dopo 
la sconfitta di Stalingrado, quando il nume-
ro dei disertori aumentò in maniera impres-
sionante. 
Nell’estate del 1942 alcuni studenti dell’Uni-
versità di Monaco “Ludwig Maximilian”, di-
sgustati dalle notizie sulle atrocità commesse 
dai nazisti sul fronte orientale, si riunirono 
nel gruppo della “Rosa Bianca” (Weiße Rose) 
con l’intento di esortare i cittadini tedeschi, 
attraverso la distribuzione di volantini e di 
scritte murali (“Libertà”, “Abbasso Hitler”), 
a passare alla Resistenza contro la dittatu-
ra nazista. Fra essi Sophie Scholl, sorella 
di Hans, uno dei promotori dell’iniziativa. 
Sophie aveva meno di 12 anni quando i na-

zisti presero il potere (era nata il 9 maggio 
1921) e viveva a Ulm, nel Baden-Württ-
emberg, dove il padre, un liberale cattolico, 
ostile al partito nazista, gestiva uno studio 
legale. Come tutti i giovani, anche Sophie 
e il fratello Hans, di tre anni più grande, 
furono contagiati dall’entusiasmo per il 
Nazismo e aderirono alle organizzazioni 
giovanili del Partito, la ragazza nella Ulmer 
Jungmädel, dove raggiunse il grado di capo-
gruppo. Ma col passare del tempo Sophie, 
delusa dall’ideologia nazionalsocialista, si 
avvicinò ai movimenti giovanili cattolici, in 
particolare al Quickborn (Sorgente di vita), 
allora guidato dal sacerdote d’origine ita-
liana Romano Guardini, che indicava Gesù 
come la sola guida per la gioventù. Nella 
primavera del 1940 Sophie Scholl conseguì 
la maturità (Abitur) e trovò impiego come 
insegnante d’asilo presso il Fröbel Institute 
a Ulm-Söflingen, un’attività che non era ri-
conosciuta come sostitutiva del servizio ob-
bligatorio di stato di almeno 6 mesi (RAD, 
Reichsarbeitsdienst), un requisito indispensabi-
le per iscriversi all’Università. Pertanto, l’an-
no successivo fu assegnata ad un campo di 
lavoro per giovani donne a Krauchenwies, 
nei pressi del lago di Costanza, costretta ad 

SOPHIE, 
LA ROSA BIANCA
di Antonio Castellani

Già docente di Ingegneria Aerospaziale, 
cultore di storia contemporanea 

di cui ha pubblicato diversi saggi;

Sophie Scholl



12

Sophie con gli amici della Rosa Bianca

indossare l’uniforme e ad assistere a sessio-
ni di addestramento ideologico condotte 
da insegnanti fanatiche. Le donne viveva-
no come in caserma e dovevano dedicarsi 
ai lavori del villaggio, dalle lavanderie alle 
stalle, per aiutare le contadine, i cui uomini 
erano in guerra. Poco prima della fine, un 
decreto del Führer estese il servizio obbli-
gatorio di altri sei mesi e Sophie fu trasferita 
a Blumberg come maestra d’asilo, per assi-
stere i bambini delle donne impegnate a la-
vorare nelle fabbriche di guerra. Finalmente 
nel maggio 1942 poté recarsi a Monaco, dal 
fratello Hans, cui era molto legata, per stu-
diare biologia e filosofia all’Università. Era 
sempre più disgustata dall’ideologia nazi-
sta, un’avversione che si accentuò quando 
apprese il programma eugenetico di elimi-
nazione degli invalidi, compresi i bambini, 
affetti da grave disabilità intellettiva e fisica 
(Aktion T4).
Come si è detto, nel giugno 1942 venne for-
mato a Monaco il gruppo della Rosa Bian-
ca, composto essenzialmente da studenti di 
estrazione cristiana e umanistica, e del qua-
le Hans Scholl era un esponente principa-
le, impegnato in un’aperta opposizione al 

regime nazista, senza coinvolgere, però, la 
sorella in cospirazioni o pericoli. Il gruppo 
scrisse, stampò e distribuì un totale di sei 
volantini, nei quali denunciavano i crimini 
del regime e invocavano la resistenza al Na-
zionalsocialismo. I primi quattro volantini 
furono scritti da fine giugno, dopo il bom-
bardamento a tappeto di Colonia (Opera-
zione Millenium) a metà luglio 1942 e spedi-
ti anonimamente per posta agli intellettuali 
della zona di Monaco. Da luglio a ottobre 
1942 Scholl e gli altri studenti furono richia-
mati al fronte orientale come paramedici, si 
confrontarono direttamente con la brutale 
realtà della guerra, inorridirono di fronte 
alle rovine di Varsavia e al loro ritorno ripre-
sero ancora più determinati le loro attività 
di resistenza. Il quinto volantino, nella cui 
produzione e distribuzione fu coinvolta an-
che Sophie (con una diffusione stimata tra 
6000 e 9000), fu distribuito tra il 27 e il 29 
gennaio 1943 in diverse città del sud della 
Germania e anche in alcune città austriache.
All’Università di Monaco, perfettamente in-
tegrata nel sistema nazista con le classi infe-
state da spie di studenti fanatici, Sophie fu 
accolta dagli amici del fratello, con i quali 
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condivideva la passione per l’arte, la musi-
ca, la letteratura, la filosofia, la teologia ed 
anche le escursioni in montagna, lo sci e il 
nuoto. Ma quando comprese che il fratello 
era uno dei principali attivisti del gruppo, 
questi, giocoforza, la introdusse nella Rosa 
Bianca, assegnandole la responsabilità della 
cassa. Per le vacanze estive Sophie tornò a 
casa, a Ulm, per prestare servizio di guerra 
per due mesi in una fabbrica di armamen-
ti. Negli stessi giorni suo padre fu arrestato 
dalla Gestapo dietro denuncia di una sua di-

pendente cui disse in risposta a una doman-
da sull’andamento della guerra: «La guerra! 
È già persa. Questo Hitler è il flagello di Dio 
sull’umanità, e se la guerra non finisce pre-
sto, i russi saranno seduti a Berlino». Ven-
ne condannato a quattro mesi di carcere e 
Sophie, rimasta profondamente turbata, si 
recava nel cortile della prigione, il più vicino 
possibile alle finestre sbarrate dove sperava 
potesse essere suo padre, suonando con il 
flauto la popolare canzone tedesca Die Ge-
danken sind frei (I pensieri sono liberi). Que-
sta vicenda la rese ancora più determinata a 
lottare contro il Nazismo, e, tornata a Mo-
naco, il 18 febbraio 1943, assieme al fratello 
Hans, distribuì il sesto volantino della Rosa 
Bianca:

…Il giorno della resa dei conti è arrivato: 
la resa dei conti della gioventù tedesca con 
il tiranno più abominevole che il nostro po-
polo sia mai stato costretto a sopportare… 
Siamo cresciuti in uno Stato in cui ogni li-
bera espressione di opinione è spietatamente 

soppressa. La Gioventù hitleriana, le SA, le 
SS, hanno cercato di drogarci, di irreggimen-
tarci negli anni più promettenti della nostra 
vita… Per noi non c’è che uno slogan: lotta 
contro il partito! …Il nome della Germania 
rimarrà disonorato per sempre, se la gioventù 
tedesca non insorgerà ed insieme vendicando 
ed espiando non schiaccerà i suoi aguzzini e 
non darà origine a una nuova Europa dello 
spirito...

Gli Scholl portarono una valigia piena di 
volantini nell’edificio principale dell’Uni-
versità mentre le lezioni erano in corso, 

ammucchiando pile 
di copie nei corridoi 
vuoti perché gli stu-
denti potessero tro-
varle quando usciva-
no dalle aule. Sophie 
corse al secondo 
piano per gettare 
nell’atrio dalla balau-
stra gli ultimi volan-
tini rimasti. Questa 
azione fu osservata 
da un custode della 
struttura, un nazista 
dichiarato, che con-
dusse i due fratelli 

nella stanza del retto-
re per avvertire la Gestapo. Ammanettati, 
furono portati al quartier generale per es-
sere interrogati in stanze separate. Robert 
Mohr, specialista di interrogatori, torturò 
Sophie Scholl per quattro giorni, dal 18 al 
21 febbraio 1943. Non ostante la loro situa-
zione disperata, i ragazzi mostrarono un co-
raggio e una determinazione che stupirono 
i funzionari della Gestapo assumendosi la 
piena responsabilità nel tentativo di proteg-
gere gli altri membri della Rosa Bianca. Tut-
tavia l’arresto di Hans e Sophie Scholl diede 
il via alla cattura dei principali esponenti del 
gruppo e di amici e conoscenti vicini al loro 
ambiente. Sembra che Mohr abbia voluto 
scagionare Sophie facendole attribuire le 
colpe al fratello, ma quando questa si assun-
se tutte le responsabilità, le disse: «Signorina 
Scholl, non si rammarica, non trova spaven-
toso e non si sente colpevole di aver diffuso 
questi scritti e aiutato la Resistenza, mentre 
i nostri soldati combattevano a Stalingrado? 
Non prova dispiacere per questo?», e lei ri-

L’atrio dell’Università di Monaco
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spose: “No, al contrario! Credo di aver fatto 
la miglior cosa per il mio popolo e per tutti 
gli uomini. Non mi pento di nulla e mi assu-
mo la pena!». 
L’atto d’accusa contro gli studenti ven-
ne redatto il 21 febbraio, una domenica, e 
l’udienza davanti al Tribunale del Popolo, 
presieduto da Roland Freisler, un fanati-
co hitleriano, ignobile rappresentante della 
stortura del diritto sotto il nazismo e dell’as-
servimento della giustizia al terrore organiz-
zato di regime, fu fissata per il lunedì matti-
na successivo presso il Palazzo di Giustizia 
di Monaco. Il Tribunale del Popolo (Volksge-
richtshof) era uno strumento di potere politi-
co, istituito nel 1934 da Hitler, insoddisfatto 
delle sentenze del processo per l’incendio 
del Reichstag, come tribunale speciale per 
i reati di alto tradimento contro il regime 
nazista, come avvenne in Italia con il Tri-
bunale speciale fascista. Nel giro di pochi 
anni, sotto la presidenza di Roland Freisler, 
vennero comminate più di 5300 sentenze 
di morte non solo per i “nemici di Hitler” 
ma anche per semplici cittadini colpevoli di 
avere proferito un’osservazione sprezzante 
sul Führer in una conversazione privata. Il 
collegio giudicante era formato da cinque 

giudici, di cui solo due erano togati, gli altri 
erano laici fedeli al regime, per lo più prove-
nienti da organizzazioni naziste e nominati 
da Hitler. Gli imputati non avevano diritti. 
I loro avvocati difensori erano solitamente 
difensori d’ufficio e dovevano essere appro-
vati dal presidente del tribunale e, in spre-
gio ai più fondamentali principi del diritto, 
la sentenza era inappellabile, cioè l’imputa-
to non aveva diritto a un secondo grado di 
giudizio, mentre la pubblica accusa poteva 
ricorrere e richiedere un inasprimento della 
pena inflitta. L’assoluzione significava poco, 
perché gli imputati finivano comunque in 
un campo di concentramento.
Il processo del 22 febbraio 1943 contro i fra-
telli Scholl e un altro componente della Rosa 
Bianca, Christoph Probst, arrestato perché 
nelle tasche di Hans fu trovata la bozza del 
settimo manifestino scritta da quest’ultimo, 
fu tenuto in un’aula drappeggiata di svasti-
che, con il presidente Freisler, arrivato con 
un aereo speciale da Berlino, in toga rossa e 
seduto dietro un busto di Hitler. Quando i 
genitori Scholl che erano venuti da Ulm si 
spinsero in aula, Freisler li fece allontanare 
dalla stanza, mentre il padre Robert Scholl 
urlava: «C’è un’altra giustizia!». Il processo si 

Il giudice Friesler presiede il Tribunale del Popolo
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tenne di fronte a un pubblico selezionato, fe-
dele alla linea del Partito. Gli studenti erano 
accusati di “tradimento e favoreggiamento 
del nemico, preparazione per alto tradimen-
to, degrado delle forze militari”. I testimoni 
convocati non vennero ascoltati e i difensori 
d’ufficio non difesero i loro clienti. Gli stu-
denti sul banco degli imputati rimasero estre-
mamente composti, anche se non si faceva-
no illusioni sul tenore del verdetto. Avevano 
già accettato 
la morte, da 
quando erano 
stati rinchiusi 
nel carcere di 
custodia cau-
telare. Hans e 
Sophie Scholl 
non cercarono 
di difendersi, 
ma tentarono 
di giustificare 
la loro lotta 
di resistenza. 
Sophie Scholl 
tenne testa al 
giudice Frei-
sler: «Dopo-
tutto, qual-
cuno doveva 
cominc ia re. 
Tanti concor-
dano su quello che abbiamo detto e scritto. 
Solo che non osano dirlo. Sa bene quanto 
me che la guerra è persa. Perché non lo am-
mette?». Per il presidente della Corte popo-
lare, tuttavia, ciò che Hans e Sophie Scholl 
avevano detto nel loro ultimo volantino era 
più che “minare la forza militare” e “tradire”. 
Dopo tre ore di udienza, alle 12,45 del 22 
febbraio 1943, Hans e Sophie Scholl e Chri-
stoph Probst furono condannati a morte alla 
ghigliottina per “tradimento a favore del ne-
mico”, “preparazione per alto tradimento” 
e “decomposizione delle forze militari”. La 
grazia implorata dai genitori Scholl venne 
respinta e la sentenza fu eseguita quattro ore 
dopo il processo. Erano le 5 del pomeriggio. 
Sophie fu la prima ad attraversare a testa alta 
il cortile della prigione di Stadelheim, scor-
tata dalle guardie, e ad affrontare il patibo-
lo. Con questa sentenza la Corte del Popo-

lo aveva lanciato un segnale chiaro: lo Stato 
nazista non ha mostrato pietà verso i suoi 
avversari:

Durante la guerra, gli imputati hanno diffuso 
volantini che chiedevano il sabotaggio degli 
armamenti e il rovesciamento dello stile di 
vita nazionalsocialista del nostro popolo, pro-
pagando idee disfattiste e insultando vilmente 
il Führer, favorendo così il nemico del Reich e 
minando la nostra forza militare. Sono quindi 

puniti con la 
morte. Han-
no perso la 
cittadinanza 
per sempre.

Sophie Scholl 
diverrà il sim-
bolo della Rosa 
Bianca e della 
resistenza tede-
sca, pur non es-
sendone stata la 
principale prota-
gonista. Ma era 
l’unica donna del 
gruppo, sacrifi-
cata così giovane 
(21 anni), ammi-
rabile per il suo 
carattere libero e 
anticonformista, 
il temperamento 

artistico e la per-
sonalità spiccata. È ricordata in innumerevoli 
biografie e libri e in un celebre film Sophie 
Scholl - Die letzten Tage, di Marc Rothemund 
(2005), che ha valso alla protagonista Julia 
Jentsch numerosi premi come migliore attri-
ce. Alla fine degli anni ’90 un referendum di 
una rivista femminile ha proclamato Sophie 
Scholl “la donna tedesca del XX secolo”. Il 
suo busto si trova dal 2000 nel “Walhalla” 
di Ratisbona, insieme ai busti e alle tavole 
commemorative dei personaggi rappresen-
tativi della storia e della cultura della Germa-
nia. La piazza di fronte all’edificio principale 
dell’ateneo di Monaco è intitolata a Hans e 
Sophie Scholl; nell’ampio salone guardato 
dalle due possenti statue che raffigurano Re 
Ludwig I e il Principe reggente Luitpold è 
collocato il busto in bronzo che raffigura la 
giovane eroina, sempre accompagnata da 
una rosa bianca.

Il busto di Sophie all’Università di Monaco
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Gli fu chiesto: “Qual è la scienza più necessaria?”
“Disimparare il male” rispose Antistene 

(436-366 ca a.C., Atene)

Le metafore sono strumenti preziosi per dar 
forza alla riflessione, alle domande, “ingran-
dendole” perché le si possa osservare me-
glio: guardare è un atto mentale, influenza il 
nostro modo di conoscere, di ragionare, di 
valutare e di agire nel mondo. Puntando gli 
occhi dell’interiorità su ciò che si è stati e di-
ventati. Influenzando, influenzandosi.
Possono a prima vista disorientarci, ma poi 
favoriscono un nostro coinvolgimento atti-
vo, a volte facendo saltare gli schemi, le abi-
tudini meccaniche, i punti di vista indotti, il 
conformismo, le apparenze, le interpretazio-
ni ovvie, la disinformazione fuorviante. Ed 
è solo così che possiamo diventare osserva-
tori-partecipatori più consapevoli del nostro 
modo di guardare e di pensare. 
Trovo che il mondo cieco e autodistruttivo 
attuale sia presentato con grande efficacia da 
due metafore visive del ‘500 di Pieter Brue-
gel il Vecchio: “La Parabola dei ciechi” e “La 
Torre di Babele”. Di ognuna trovate di segui-
to le riproduzioni dei dipinti, accompagnate 
da decostruzioni foto-grafiche, due fra le infi-
nite possibili. In apparenza solo geometriche 
e cromatiche, non sono composizioni auto-
riali fini a sé stesse: sono tassellature irrego-
lari in divenire che, rinunciando a presentare 
un’immagine univoca, mirano a esplicitarne 
le infinite possibilità di interpretazione. A 
prima vista astratte, queste istantanee calei-
doscopiche sono invece del tutto equivalenti 

all’insieme di forme e colori che compongo-
no l’esteriorità e il tessuto connettivo delle 
fotoriproduzioni delle opere. Sono soglie vi-
branti, sfaccettature in cui l’invisibile è sotte-
so al visibile. Sono metafore vive.

L’osservazione delle immagini può inoltre 
essere intensificata se viene associata ad al-
cune letture:

- il libro “La grande cecità” dell’antropologo 
indiano Amitav Ghosh (1956), che traccia 
una genealogia complessa tra cambiamento 
climatico, imperialismo e capitalismo; 

- una riflessione basilare della scrittrice e 
ambientalista canadese Margaret Atwood 
(1939): “La guerra è ciò che accade quando 
il linguaggio fallisce”;

- nel libro “Trovare il centro” del maestro ci-
nese Mumon Ekai (1183) uno dei 112 modi 
di aprire la porta invisibile della coscienza: 
“Guarda un oggetto, poi lentamente allonta-
na da esso lo sguardo, poi lentamente allon-
tana da esso il pensiero. Allora”; 

- il libro “Letteratura e metafore della realtà” 
del sociologo Marshall McLuhan (1911), in 
cui l’autore suggerisce di considerare sem-
pre che “Tutti i media sono ‘metafore attive’ 
in quanto hanno il potere di tradurre l’espe-
rienza in forme nuove: perché non solo tra-
sportano il messaggio, ma in qualche misura 
modificano il mittente, il ricevente e il mes-
saggio stesso”. 

METAFORE 
SU QUESTO MONDO 

di Ugo Locatelli

Architetto e artista sperimentale; 
locatelliareale@gmail.com
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Pieter Bruegel “La Parabola dei ciechi”
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Pieter Bruegel “La Torre di Babele”
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SECONDA FANTASMA

BIANCAMARIA MARTINENGO

Luogo Infestato 
Castello di Padernello (BS) DATA DEL 
TRAPASSO: 20 luglio 1480, secondo il cal-
endario occidentale modern, 11 luglio 1480, 
secondo il calendario giuliano cristiano
La voce di lei
Nuvole rosse lambiscono l’orizzonte come 
sbuffi di fuliggine arsi dal crepuscolo. Tutto 
è rosso e rosa e giallo. I braccianti rincasano 

dai vigneti al seguito di carri e aratri che crep-
itano al lento incedere dei buoi. Lo schiocco 
della frusta sui loro dorsi e il levarsi dolente 
di un muggito.
Non è ancora il tempo della vendemmia, ma 
l’uva cresce matura, gli acini sono già dolci e 
succosi. I boschi oltre il fossato nascondono 
daini, volpi e cervi.
Che papà non li veda! Che papà non li cacci! 
Via, via per l’amor di Dio! Per l’amore vostro 
e anche per il mio, fuggite via! Rintanatevi 
nella più folta boscaglia, lì dove nessun brac-
cio umano possa scovarvi!
E fatevi amici i cani e le mute! Che la natura 
sia amica della natura!
Che nessun animale sia complice dell’effera-
tezza dell’uomo!
Perché nulla vi è di più crudele al mondo 
dell’aizzare i più miseri gli uni contro gli altri, 
finché un unico, meschino e altero vincitore 
non imponga la propria superbia sugli uni e 
sugli altri!
Dio mio, quanta natura corrotta dall’uomo! 
In questo verde che si staglia all’orizzonte.
In questo verde che imbrunisce al crepusco-
lo. In questo verde che adesso è viola e nero, 
animato da occhi, spiriti e sortilegi. Animali 
notturni che ora si svegliano e si destano dal 
torpore estivo e ci guatano e ci scrutano al di 
là del fossato.
Di voi e del vostro segreto riempirò le perga-
mene di questo quaderno.
Di voi e dei vostri sospiri e dei vostri affanni, 
scriverò tra le righe di queste pagine con un 
inchiostro rosso come l’uva dei miei vigneti. 
Custodirò il vostro segreto se solo voi, crea-
ture care, custodirete il mio.
Oggi, la vostra Biancamaria ha smesso di 
essere fanciulla. L’innocenza ha segnato di 
rosso il bianco della sua rosa. Le domestiche 
ancora non ne hanno dato notizia al babbo. 

FANTASME 
di Claudio Marrucci
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Povero babbo, lui avrebbe tanto voluto ch’io 
fossi uomo per farmi crescere prode e cava-
liere, degno erede delle tradizioni di famiglia. 
Eppure io ero fanciulla e adesso io sono don-
na, e del mestiere delle armi, del fragore degli 
scudi, dello scintillio degli elmi, dell’incedere 
maestoso dei cavalli, 
io, io non ne so niente.
La mia carnagione è 
pallida e la mia salute 
cagionevole. Eppure 
oggi l’innocenza del-
la mia giovinezza ha 
segnato di rosso il bi-
anco della mia rosa.
Cari boschi, cari gufi, 
care civette, l’oscurità 
ormai si è imposses-
sata del maniero. Su 
questi merli e queste 
pietre io consegno a 
voi il pegno della mia 
giovinezza.
E dovunque io andrò, 
con chiunque io sarò, 
ogni volta che tornerò 
da voi, ricorderò chi 
sono stata.
Credo che mio padre 
abbia scelto a chi an-
drò in sposa, come 
un cardellino in gab-
bia che si regala per 
ingraziarsi il favore di 
qualcuno. Così scriv-
endo, levai lo sguardo 
dalle mie carte e im-
provvisamente, magi-
camente, vidi una 
piccola luce apparire 
dal buio. La rincor-
si con la mano, ma non riuscii ad afferrarla. 
All’inizio non capii se era opera dalla natura 
o della strega del bosco. Poi le luci si fecero 
due, parevano inseguirsi nell’aria. L’oscurità 
trionfava sul castello. La luce delle lanterne 
era gialla come il sole del crepuscolo. Intanto 
cinque dieci venti puntini bianchi iniziarono a 
rincorrersi e moltiplicarsi. Erano di un bian-
co intenso, troppo candido per celare risvolti 
nefasti. Così pensai che se li avessi catturati, 
la natura mi avrebbe restituito la purezza: un 

dono per tutta la compassione che le avevo 
dimostrato. La natura si sarebbe opposta al 
mio destino, non sarei più dovuta andare in 
sposa ad alcuno e sarei diventata per sempre 
una dama dei boschi.
Quando caddi non sentii rumore, solo un 

leggero fremito che mi 
scompigliò i capelli.
Portai con me il mio 
quaderno e, con esso, 
il mio segreto.
Nel ricordo degli uo-
mini Biancamaria Mar-
tinengo nacque nel 
1467 a Brescia, figlia di 
Caterina Colleoni e del 
capitano di ventura, 
conte Gaspare Mar-
tinengo. La fanciulla 
fu, fin dalla nascita, 
di salute cagionevole. 
Innamorata della na-
tura e del silenzio, mal 
sopportava il mondo 
degli uomini d’arme, 
qual era quello di suo 
padre. Così nell’autun-
no del 1479 si trasferì 
dalla città alla tenuta di 
campagna della fami-
glia. Qui, il 20 luglio
1480, mentre sedeva 
a cavalcioni sui merli 
del maniero, vide del-
le piccole luci apparire 
magicamente dal nul-
la: lucciole, probabil-
mente. Nel tentativo 
di afferrarle, Bianca-
maria cadde nel vuoto. 
Aveva tredici anni.

Sussulti, fremiti, brividi
È possibile scorgere la fantasma Biancamaria, 
ogni dieci anni, la notte del 20 luglio. Bianca-
maria appare agli avventori che frequentano 
il suo maniero, sullo scalone d’onore, nelle 
vesti di una Dama Bianca. In mano sostiene 
un libro dorato, aperto, che custodisce il seg-
reto legato alla sua morte. Ricerca sguardi 
complici a cui confidare la verità sulla sua 
vita per liberarsi dal giogo delle catene che la 
attanagliano a questo mondo.
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Il luogo infestato
Il Castello di Padernello è composto da cen-
totrenta stanze e occupa una superficie di 
quattromila metri quadratati. Anche se la 
prima testimonianza sulla presenza di una 
fortificazione a Padernello risale al 1391, 
l’edificazione del Castello viene fatta risalire 
al XIV secolo, grazie all’opera di Bernardino 
Martinengo, 
appartenente 
a una famiglia 
bergamasca, 
fedele alla Re-
pubblica di 
Venezia.
Il castello è a 
pianta quadra-
ta con quattro 
torri angolari 
di difesa. Il 
mastio è do-
tato di menso-
loni e caditoie 
con funzioni 
di controllo e 
avvistamento 
del territorio 
limitrofo.
Nel cortile in-
terno sul lato 
ovest sorge 
un loggia-
to a pilastri 
cinquecente-
schi sui quali 
c ampeg g i a -
no gli stemmi 
delle famiglie 
Martinengo e 
Colleoni, famiglia quest’ultima imparentata 
coi Martinengo. Del ’500 sono il grande sa-
lone del lato est e il porticato del lato sud e, 
nell’interno, i soffitti a vela o a botte e i soffit-
ti lignei a cassettoni riccamente decorati.
Nel ’700 il castello subì un importante rinno-
vamento architettonico e di funzione, infatti 
fu riconvertito in un’elegante villa signorile 
secondo lo stile dell’epoca. A questo perio-
do risale, ad esempio, lo scalone, la sala da 
ballo e la cappella dedicata a San Faustino e 
Giovita. Il prospetto esterno sui lati nord ed 
est venne ingentilito con balconcini in pietra 

e ringhiere in ferro battuto, mentre sul lato 
sud venne aperto un ampio portale centrale 
da cui si accede al giardino sul fossato.
Nel 1834 la famiglia Martinengo si estinse e 
il castello passò di mano a vari proprietari, 
finché nel 1965 venne definitivamente abban-
donato. Solo dagli anni Ottanta l’associazione 
“Amici del Castello” si è occupata di salvare 

il maniero e 
valorizzare il 
borgo di Pad-
ernello, con 
l’aiuto degli 
enti locali e di 
un gruppo di 
imprenditori 
privati.
Per evocare 
la fantasma
Tagliate in lis-
tarelle delle 
verdure di sta-
gione (come 
carote, seda-
no, cipolle, 
c a v o l f i o r e , 
peperoni, fa-
giolini, zuc-
chine). Poi 
fatele bollire 
in una misce-
la composta 
da vino bian-
co, olio ex-
t r a - ve r g i n e 
d’oliva, aceto 
di vino bian-
co con l’aggi-
unta di qual-

che granello di pepe, alloro, zucchero e sale, 
finché il processo alchemico non sarà com-
pletato. Le dosi ovviamente sono segrete. Se 
non riuscite da sol*, vi consiglio di recarvi 
presso la dimora della fantasma e chiedete 
una Giardiniera di Verdure Bresciana. Se sie-
te fortunat*, ve la porterà lei stessa.
Nel mondo terreno
Castello di Padernello, Via Cavour 1, 25022
Padernello (BS)
Web: https://www.castellodipadernello.it
Mail: info@castellodipadernello.it
Tel.: +39 030 9408766
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L’emergenza climatica è ormai accettata da 
tutti, ma probabilmente proprio per questo 
si è finito per trascurare i suoi collegamenti 
con altri nodi della nostra società globalizza-
ta: gli alti costi energetici e le fratture nella ca-
tena della globalizzazione, la crescita che sta 
rallentando a partire dagli USA e purtroppo 
il covid19 ancora non superato. Avere tra-
scurato valutazioni su questi punti potrebbe 
essere accettato se invece sulla transizione 
ecologica si fossero fatti passi in avanti tali 
da garantire quell’incremento massimo di 1, 
5 gradi di temperatura. In Oriente il proces-
so deve cominciare: è molto difficile dire a 
Cina ed India di fermarsi, quando stanno co-

struendo la loro classe media e difendendo 
con le unghie e con i denti la difficile usci-
ta dalla crisi pandemica! Se poi dal mondo 
scendiamo in casa nostra l’allarme più serio 
riguarda la lentezza con cui procede la con-
versione alle rinnovabili Così ad esempio nel 
solare fra il 2017 ed il 2021 la Germania ha 
montato quasi 8 terawattora, la Spagna qua-
si 7, la Francia quasi 4, l’Italia appena 0, 4. 
Negli. ultimi 5 anni il nostro Paese ha smes-
so di installare fotovoltaico. Per non parlare 
dell’eolico. È vero che i siti sufficientemente 
ventosi non sono molti, tutti lungo le creste 
appenniniche o al Sud, e sono già occupati, 
ma gli operatori proprio per questo chiedo-

EMERGENZA CLIMATICA
AI TEMPI DEL COVID 

di Luigi Campanella

Professore Ordinario di Analisi Chimica, 
di Chimica dell’Ambiente e dei Beni Culturali,
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all’Università “Sapienza” di Roma 

e Presidente del MUSIS (Museo Multipolare 
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no da tempo la sostituzione degli impianti 
eolici più vecchi con quelli più efficienti a 
pale più larghe che catturano il vento più in 
alto e chiedono anche di dare il via alle pri-
me centrali off  shore per i quali ci sono 39 
progetti presentati da possibili. investitori, di 
cui solo uno a Taranto è stato autorizzato. 
Le ragioni di questo brusco rallentamento 
verso il rinnovabile sono certamente i ritardi 
degli iter procedurali sia per motivi burocra-
tici che paesaggistici e collegati al patrimo-
nio artistico, anche nei casi in cui la valuta-
zione di impatto ambientale è stata eseguita. 
I fondi europei legati alla transizione green 
fanno dell’Italia uno dei Paesi che dovreb-
bero essere più attrattivi (l’Italia in una re-
cente classifica è stata promossa dal 14mo 
al 12mo posto al mondo come Paese dove 
si concentreranno i maggiori investimenti) 
rappresentano un’occasione da non. perde-
re a patto che venga rispettato dal Gover-
no l’impegno a semplificare le regole ed ad 
accelerare i tempi dei permessi. Il Governo 
ha programmi ambiziosi: vuole raggiungere 
i 95 gigawatt di capacità installata al 2030 ri-
spetto ai 53 attuali, ma è necessario accele-
rare: alla velocità attuale il traguardo sarebbe 
raggiunto non nel 2030 ma nel 2048 I fondi 
del PNRR sono una base solida per questa 
accelerazione: 4 miliardi di euro per l’incre-
mento di capacità di Res (renewable energy 
sources) e 1, 9 miliardi di euro per la produ-
zione di biometano. L’Italia rispetto ai Paesi 
del G20 presenta una situazione di vantag-
gio rispetto a 3 dei goal, obbiettivi dell’agen-
da 2030, salute e benessere, energia pulita ed 
accessibile, consumo e produzione respon-
sabili, mentre secondo una recente ricerca 
dell’ASVIS (Alleanza Italiana per lo Svilup-
po Sostenibile) il nostro tallone di Achille è 
rappresentato dalla Vita sott’acqua a causa 
della più ampia quota di pesce pescato da 
stock ittici collassati o in sovrasfruttamento. 
In effetti rispetto a questi goal differenze e 
disuguaglianze si osservano anche all’inter-
no dei Paesi del G20, soprattutto con rife-
rimento ai goal energia pulita ed accessibile 
e città sostenibili. Leggendo il rapporto fa 
effetto rilevare che per il goal sconfiggere 
la povertà per l’Italia non è stato possibile 
elaborare un indice per la mancanza di dati. 
Interessante per il goal lotta ai cambiamen-

ti. climatici una valutazione innovativa che 
penalizza i Paesi con una maggiore quanti-
tà di CO2 importata, come Gran Bretagna, 
Germania, Australia che altrimenti avreb-
bero riportato valori più positivi dei relativi 
indici Un altro interessante Report è quello 
di Energy Transition Readiness Index, rea-
lizzato da REA (Association for Renewable 
Energy and Clean Technology) che analiz-
za i mercati energetici di 12 Paesi Europei 
e che conclude con. una generale accusa 
circa le discrepanze fra ambizioni ed azioni 
intraprese. Da chimico con un po’di orgo-
glio dove discrepanze non se ne vedono è 
proprio all’interno della mia disciplina, che 
è poi anche un’industria. Quasi a volersi fare 
perdonare una fase strettamente economica 
dei traguardi fissati la chimica green o so-
stenibile si sta imponendo contribuendo al 
significativamente alla lotta ai cambiamenti 
climatici. Di green chemistry si parla sempre 
più spesso e sempre più in sedi molteplici 
e diverse. Può essere interessante cercare 
di capire come è perché sia nata la green 
chemistry e che cosa realmente con essa si 
intende. La denominazione risale al 1996 e 
corrisponde ad un impegno della Chimica a 
diminuire o eliminare l’impiego di sostanze 
pericolose e nocive per l’ambiente e per la 
salute umana
La parola che meglio condensa e sintetizza 
tutti i caratteri della Green Chemistry è cer-
tamente sostenibilità, tanto che la denomi-
nazione ufficiale viene spesso. sostituita da 
chimica sostenibile. Questo concetto è ad-
dirittura precedente alla denominazione di 
green chemistry. Infatti esso risale al 1987 
in occasione della Conferenza ONU su am-
biente e sviluppo. Uno sviluppo sostenibile 
deve garantire il presente soddisfacendone i 
bisogni senza compromettere lo stesso di-
ritto per le generazioni future. Nel 1998 per 
guidare l’industria chimica su questa com-
plessa strada due chimici dell’Environmen-
tal Protection Agency, John Warner e Paul 
Anastas, hanno enunciato 12 principi dive-
nuti i must della green chemistry, una lista di 
criteri di azione, orientamento e priorità. Le 
parole chiave a cui corrispondono i suddetti 
criteri sono Prevenzoone: meglio prevenire 
i rifiuti piuttosto che trattarli. Su questa al-
ternativa negli anni successivi è nata l’ambi-
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guità delle clean technologies erroneamente 
riferite a rifiuti zero dopo però un adeguato 
trattamento di quelli prodotti, mentre erano 
state introdotte per non produrre alcun ri-
fiuto, da cui il carattere di pulite.
Economia atomica: processi nei quali gli 
atomi dei reagenti si ritrovano quanto più 
completamente possibile nei prodotti finali.
Sintesi chimiche meno pericolose senza im-
piego e produzione di sostanze tossiche.
Progettazione di composti e sostanze che 
durante tutto il ciclo di vita non impattino 
negativamente su salute ed ambiente.
Riduzione di solventi ed ausiliari: il migliore 
solvente “is no solvent”.
Progettazione per aumentare l’efficienza 
energetica in termini di ridotto consumo per 
unità di prodotto.
Pressione e temperatura ambiente quanto 
più possibile.
Uso di materie prime rinnovabili.
Riduzione dei derivati evitando reagenti e ri-
fiuti aggiuntivi.
Catalizzatori i più selettivi possibile.
Progettazione di prodotti chimici che alla 
fine della loro funzione non persistano 
nell’ambiente.
Monitoraggio ed  analisi in  tempo reale 
evitando il disperdersi di sostanze pericolose.

Scelta di processi con il minimo di rischio di 
incidenti chimici.
Si tratta di principi perfettamente coerenti 
con il piano europeo di essere il primo. con-
tinente al mondo ad impatto climatico zero 
nel 2050 con un taglio delle emissioni del 
50-55%. Il Green. New Deal promuove la 
crescita economica dissociata dall’uso delle 
risorse e che nessuna persona e nessun luo-
go siano trascurati. I punti cardine di questo 
piano sono investimenti in tecnologie eco-
friendly, sostegno all’industria nell’innova-
zione, forme di trasporto pubblico e privato 
più pulite ed economiche, decarbonizzazio-
ne dell’energia, efficientamento energetico 
degli edifici. Un ulteriore aspetto della green 
chemistry è collegato all’etica intesa come 
filosofia morale e guida al comportamento: 
la chimica nel periodo del dopoguerra ha ri-
nunciato a tenere conto di valori e di diritto 
ad essi quali ambiente, salute, sicurezza. Pro-
gressivamente responsabilità e presa di co-
scienza sono riemerse secondo due direzioni 
di comportamento: stabilire norme e regola-
menti da una parte, innovazione tecnologica 
di processo e di prodotto dall’altra. La prima 
direzione ha prodotto come risultato il re-
golamento europeo REACH e correlati, la 
seconda per l’appunto la Green Chemistry. 



25

Uno dei capitoli più importanti nella storia 
della criminologia è riservato alla fisiogno-
mica (o fisionomica), la pseudoscienza che 
alla sua origine presumeva di ricavare i ca-
ratteri morali e la predisposizione al crimine 
di una persona a partire dai tratti somatici. Il 
termine fu usato per la prima volta da Ari-
stotele per indicare l’arte di dedurre il carat-
tere tramite la sola osservazione dell’aspetto 
fisico generale o di particolarità morfologi-
che del cranio e del viso. Autori di tutte le 
epoche si sono occupati con grande enfasi di 

questo argomento: Ippocrate, Platone, Del-
la Porta, Giordano Bruno, senza trascurare 
la fisiognomica moderna di Lavater e la fre-
nologia di Gall e Spurzheimer nel XVIII Se-
colo. Fino ad arrivare alle più recenti “teorie 
bio-antropologiche” della Scuola Positiva di 
Cesare Lombroso, che ha avuto importanti 
ricadute sullo studio del crimine, tanto da 
essere, ancora oggi e con le dovute sfuma-
ture, oggetto di discutibili linee di pensiero. 
L’approccio biologico al crimine, insieme 
alle teorie darwiniane sull’ereditarietà, furo-

FACEPTION
Dall’Atlante criminale di Lombroso alla fi-
siognomica del cinema, ispirata anche 
agli studi aristotelici, passando per le
facce tipizzate del cinema internazionale, 
dopo essere stata utilizzata dalla polizia 
americana in gran segreto, esce la app che
ti dice se sei genio, scienziato o criminale

di Isabella De Paz
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no gli iniziali tentativi 
scientifici di dare ad 
esso una spiegazione 
plausibile e soprat-
tutto quantificabile. 
Col determinismo di 
Lombroso nacque 
anche la moderna 
criminologia. In par-
ticolare le “scienze 
esatte” furono impie-
gate per elaborare alternative all’impianto 
illuministico: anziché insistere sulla libera 
intenzionalità della scelta delinquenziale, si 
identificarono le tendenze criminali in difet-
ti individuali. Quando fu pubblicato L’uomo 
delinquente, nel 1876, la parola criminolo-
gia ancora non esisteva. Lombroso utiliz-
zò il termine “antropologia criminale” per 
descrivere il nuovo campo di studi basato 
sull’idea che il crimine fosse un fenomeno 
naturale, biologico e innato, che poteva es-
sere interpretato attraverso un’obiettiva ri-
cerca empirica e la cui fonte privilegiata era, 
appunto, il corpo del 
“criminale nato”. I 
volti umani, esatta-
mente come accade 
per le impronte o le 
tracce genetiche, si 
possono presentare 
in una varietà infinita 
di forme e sono tutti 
differenti gli uni dagli 
altri. L’antropome-
tria e la fisiognomica 
non sono conoscen-
ze nuove, così come non è recente il loro 
impiego ai fini della sicurezza e della giusti-
zia; sono piuttosto l’esempio di conoscenze 
antiche che utilizzano la tecnologia attuale 
(anche sotto il profilo simbolico) per sco-
pi investigativi. L’identificazione tramite il 
confronto d’immagini era impiegata anche 
in passato ma solo oggi la tecnologia ha for-
nito un nuovo impulso alla messa a punto di 
sistemi di fisiognomica cibernetica. 
In passato, grazie allo sviluppo del medium 
scrittorio e l’invenzione della stampa, il ri-
corso ai “bandi” e alle “taglie”, divenne il 
mezzo attraverso cui l’istituzione comuni-

cava con la comunità. 
Oppure il sistema tra-
mite cui gli organi di 
polizia comunicava-
no tra loro. Le taglie 
contenevano la de-
scrizione (anche ico-
nografica) dei conno-
tati e dei contrassegni 
del reo per “mandato 
di cattura” e caratte-

rizzarono i sistemi di ricerca e individua-
zione dei latitanti fino alla diffusione della 
fotografia. Il sistema di riconoscimento dei 
latitanti, in realtà, non mutò in modo signi-
ficativo fino alla fine dell’Ottocento con la 
scoperta del dagherrotipo, dell’antropome-
tria segnaletica e della dattiloscopia, salvo 
evolversi in meglio in coincidenza della mi-
gliore organizzazione dei corpi di polizia ad 
esso preposti. Sin dalla sua genesi moderna 
la criminalistica si è avvalsa della tecnologia 
per lo studio clinico del reo. Autori quali Ce-
sare Lombroso, Francis Galton, Salvatore 

Ottolenghi, Alphon-
se Bertillon, cercaro-
no di spiegare la de-
linquenza come una 
patologia che poteva 
essere “osservata”, 
“misurata” e “con-
trollata”, in definitiva 
repressa. Col deter-
minismo positivista 
accrebbe ulterior-
mente anche la con-
cezione che il crimine 

fosse un fenomeno spiegabile e misurabi-
le, la cui fonte privilegiata era il corpo del 
“criminale nato”. Il corpo del reo rappre-
senta dunque il luogo per eccellenza del 
controllo sociale da parte delle istituzio-
ni, che fin dall’antichità l’hanno dominato 
dall’esterno, attraverso conoscenze e stra-
tegie tecnologiche sempre più raffinate. 
Nella nostra epoca, la postmodernità, per 
“identificazione forense” si intende sempre 
più spesso il medium attraverso cui essa è 
concepita. I sistemi informatici di sorveglian-
za e prevenzione stanno, infatti, rapidamen-
te subentrando alle strutture e le tecniche 
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punitive tradizionali, considerate residuali e 
inefficienti, le quali hanno perduto gran par-
te del loro linguaggio mitologico e il cui fal-
limento è connaturato alla scarsa funziona-
lità sociale del sistema punitivo stesso. Nella 
“società del rischio”, paura della criminalità 
(sia essa reale o 
percepita) e in-
certezza per il 
futuro stanno 
determinando 
un mutamento 
degli stili di vita 
e del modo di 
vivere e abitare 
lo spazio urba-
no, pubblico e 
privato. Perciò 
quello della si-
curezza è un 
bisogno sempre 
più sentito dai 
cittadini ed è 
stato interpre-
tato dai governi 
innanzitutto con 
l’aumento del 
controllo sociale 
che è diventato 
costante e perva-
sivo; si diffondono così nuove forme archi-
tettoniche e con esse altri stili di compor-
tamento collettivi. Le strategie di contrasto 
al crimine da parte dei governi si muovono 
secondo una linea d’azione quasi univoca: il 
panopticon; il controllo foucaultiano; la rete 
di sorveglianza elettronica. (Alberti, 2021)

Faception per una fisiognomica popolare
Un mix tra apprendimento automatico e di-
spositivi per misurazione grafica, da utiliz-
zare per scopi diversi: così viene presentata 
Faception, l’applicazione che offre al popo-
lo del web la possibilità di leggere nel pro-
prio volto o in quello degli altri chi ognuno 
di noi è veramente, a cosa è portato, quali 
sono i suoi istinti e se è o no un criminale. 
I programmatori ammettono di aver usato 
l’Atlante criminale di Lombroso e alcuni 
studi aristotelici, che “informano”le analo-
ghe applicazioni della Policy.

Faception si dichiara in grado di riconosce-
re gli individui che potrebbero compiere at-
tentati terroristici o il futuro Steve Jobs, in 
mezzo ad una folla. 
È stata sviluppata da una start up israeliana. 
I test svolti fino ad oggi mostrano un grado 

di accuratez-
za superiore 
all’ ottanta 
per cento. Il 
software, in-
fatti, ha iden-
tificato nove 
degli undici 
a t t e n t a t o r i 
coinvolti nei 
recenti epi-
sodi di terro-
rismo di Pa-
rigi, benché 
solamente tre 
di loro avesse-
ro precedenti 
penali.
C a r i c a n d o 
un database 
d ’ immagin i , 

contenente 27 
giocatori di 
poker, l’app per 

l’analisi dei  selfie ne ha scoperti ben 25. In 
un altro torneo, ha addirittura individuato 
in anticipo quali, tra i 50 sfidanti, avrebbero 
partecipato alla finale, con un errore di 1 su 
3. 
Faception può svolgere questa funzione gra-
zie all’intenso lavoro degli sviluppatori. 
Questi, dopo avere selezionato una serie di 
persone dalle peculiarità conosciute, le han-
no suddivise in gruppi. Scegliendo i tratti 
del viso simili in ogni gruppo, hanno indivi-
duato una serie di comuni denominatori che 
permettono al software di scovare gli indivi-
dui non conosciuti che hanno le medesime 
caratteristiche.
Si tratta di uno strumento interessante, che 
sembra poter valutare anche l’intelligenza e 
le capacità empatiche di ognuno di noi. Poi-
ché è difficile, però, individuarne i limiti 
di precisione, appare anche un inquietante 
strumento di manipolazione psicologica. 

Tutti i sosia di Putin hanno un carattere da leader? 
Riescono a mantenere il controllo di fronte agli ostacoli? 
Secondo la fisiognomica tradizionale questo viso rivela 
agilità mentale da primate, cioè istintiva. Quindi furbizia. 

Qualcosa non torna in Faception?
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In occasione del V Congresso Mondiale di 
Fenomenologia organizzato da The World 
Phenomenology Institute, diretto da Anna 
Teresa Tymieniecka, a Santiago di Compo-
stela nel 1988 uno dei professori partecipan-
ti, che proveniva dall’Università Ebraica di 
Gerusalemme, A. Zvie Bar-on, affermò in 
modo molto perentorio che Husserl era ateo 
e che non era mai interessato alla questione 
di Dio 1. Intervenni nella discussione cer-
1 Edmund Husserl è un filosofo di origine ebrai-
ca, nato a Prossnitz in Moravia nel 1859, facente 
parte all’epoca dell’Impero Austriaco. Dopo aver 
completato gli studi secondari, si reca a Berlino 

cando di sostenere il contrario; infatti, ave-
vo avuto il modo affrontare l’argomento nel 
mio libro Husserl – Sul Problema di Dio 2. In 
occasione della stesura di quel testo ero rima-
sta colpita dal fatto che il momento centra-
le dell’indagine fenomenologica di Husserl, 
spesso conducesse non solo alla soggettività 
o all’intersoggettività, ma che proseguisse 
proprio attraverso l’indagine della dimensio-
ne soggettiva ed intersoggettiva fino a Dio. 
E proprio il termine Dio (Gott) era quello più 
frequentemente usato da Husserl. La ricerca 
confluita in quel libro era stata condotta sui 
manoscritti inediti del pensatore tedesco, che 
avevo consultato e tradotto in italiano in oc-
casione di due mie visite dell’Archivio di Lo-
vanio in Belgio, dove sono conservati. Gran 
parte dei manoscritti sono stati progressiva-
mente pubblicati all’interno dell’opera om-
nia del pensatore tedesco, “Husserliana”, 
che consta di 43 volumi. Nel 2014 sono stati 
raccolti nel volume 42, intitolato Grenzproble-
me (Problemi di confine) molti testi inediti e, fra 
questi, alcuni che riguardano la questione di 
Dio dal punto di vista etico - religioso. Per 
tale ragione mi è sembrato opportuno riela-
borare il libro precedente e dare spazio alla 
per studiare matematica con Karl Weirstrass con 
il quale elabora la sua tesi di dottorato. Ascolta a 
Vienna le lezioni del filosofo Franz Brentano e si 
converte al luteranesimo. Si dedica alla ricerca filo-
sofica e, dopo aver conseguito il dottorato in filoso-
fia nell’Università di Halle, è nominato professore 
presso l’Università di Gottinga; nel 1916 è chiama-
to dall’Università di Friburgo dove insegna fino al 
suo pensionamento. In quella città rimane fino alla 
sua morte avvenuta nel 1938. 
2  A. Ales Bello, Husserl – Sul Problema di Dio, pub-
blicato nel 1985 dall’editrice Studium, Roma, nella 
Collana “Interpretazioni” diretta da Armando Ri-
gobello. 
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traduzione di nuovi manoscritti, questa volta 
legati più decisamente al rapporto fra l’espe-
rienza religiosa e la vita etica. Ne è nato un 
nuovo libro che ho intitolato La preghiera, il 
divino. Scritti etico - religiosi, Nuova Serie, 133, 
Studium Roma 2022.
Nella prima parte del libro metto in evidenza 
la peculiarità della impostazione fenomeno-
logica, rivolta, in prima 
istanza, alla descrizio-
ne delle strutture fon-
damentali dell’essere 
umano. Per giungere 
all’analisi filosofica del-
la soggettività umana 
e all’intersoggettività, 
quale residuo della mes-
sa fra parentesi, epoché, 
dell’atteggiamento inge-
nuo - naturale, Husserl 
aveva proposto alcuni 
percorsi, definiti, appunto, “vie della riduzio-
ne”, cioè, vie che eliminano ciò che è super-
fluo per giungere a ciò che è essenziale. Il 
primo percorso che Husserl propone è quel-
lo che egli stesso definisce “via cartesiana”, 
attraverso la quale giunge alla soggettività, 
descritta in modo originale, seguendo solo in 
parte i suggerimenti del pensatore francese; 
tale via è analizzata nel primo volume delle 
Idee per una fenomenologia pura e una filosofia fe-
nomenologica. In questo caso Dio si presenta 
come una trascendenza diversa da quella che 
caratterizza il mondo, come un assoluto di-
verso dall’assoluto della coscienza, che è un 
assoluto quoad nos, infatti, solo Dio è l’asso-
luto in se 3. Quest’argomentazione è cruciale 
per comprendere che la coscienza non è un 
Assoluto e, quindi, per cogliere la differenza 
fra essa e Dio.
Leggendo le opere di Husserl avevo nota-
to, inoltre, una via che non era stata indicata 
da due filosofi tedeschi, Iso Kern e Rudolf  
Boehm, tra i primi curatori dei volumi della 
collana delle sue opere, Husserliana, i qua-
li avevano studiato questo aspetto della sua 
fenomenologia 4.Tale nuova via, che mi pa-
3 Si tratta del § 58 delle Idee per una fenomenologia pura 
e una filosofia fenomenologica, a cura di V. Costa, Einau-
di, Torino 2002. 
4 I. Kern, Die drei Wege zur transzedental-phänomeno-
logische Reduktion in der Philosophie Edmund Husserls, 
in Tijschrift voor Philosophie, n. 2, 1962. R. Boehm, 
Einleitung al vol. II di E. Husserl, Erste Philosophie 
1923/24, Husserliana VIII, 1959.

reva e mi pare molto significativa, è stata da 
me definita “la via all’intersoggettività”. Essa 
conduce ad un doppio esito: da un lato, mette 
in evidenza quale sia il senso della riduzione 
al soggetto, che non comporta una chiusura 
solipsistica, ma consiste nell’evidenziazione 
della struttura conoscitiva e psichico - affetti-
va di tutti gli esseri umani; dall’altro, attraver-

so il tema, già proposto 
da Leibniz e accettato 
da Husserl della plu-
ralità delle “monadi”, 
arriva fino alla Monade 
Somma, cioè, a Dio 5.
Si tratta del passaggio 
dall’immanenza dell’ego 
alla trascendenza degli 
altri e si giunge a mo-
strare il rapporto imma-
nenza – trascendenza, 
movendo da ciò che 

ognuno di noi vive, in particolare, dall’espe-
rienza vissuta dell’Einfühlung, che traducia-
mo con il termine entropatia o empatia. Nel 
mettere in evidenza la presenza di numerose 
esperienze vissute (Erlebnisse), - che traduco 
con il termine tratto dalla lingua spagnola 
e portoghese, vivenze, - Husserl delinea la 
struttura della soggettività, consistente nelle 
vivenze che riguardano il corpo, quelle re-
lative alla psiche e quelle che caratterizzano 
l’attività spirituale umana. La vivenza deno-
minata entropatia o empatia, in particolare, 
consente di renderci conto che gli altri vivono 
ciò che anche noi possiamo vivere: la gioia, 
il dolore, il ricordo, l’immaginazione, il pen-
sare, il volere, e così via; pertanto, gli esseri 
umani sono una molteplicità di entità simili a 
me, se pur diverse da me, e da me e tra loro 
“altre”, perciò, reciprocamente trascendenti 
ed esistenti in una realtà esterna. Ognuno di 
noi, inoltre, si presenta con la doppia valenza 
di io singolare e universale, capace di cogliere 
ciò che è comune perché possedente, appun-
to, una struttura universale. 
 Non solo gli altri sono trascendenti, ma l’in-
sieme inesauribile delle cose fisiche che co-
stituisce il mondo materiale, è trascendente, 
nel senso che non si identifica con la sogget-
tività, pur facendo parte quest’ultima di esso 
attraverso la sua corporeità 6. Lungo la linea 
5 Si vedano soprattutto i testi husserliani contenuti 
nel secondo volume di Die Phänomenologie der Inter-
subjektivität, Husserliana XIV.
6 Per l’esame dei temi fondamentali della fenome-
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della trascendenza degli altri e delle cose si 
delinea, la trascendenza delle trascendenze, 
la trascendenza di Dio. La terza via della ri-
duzione, che mi era sembrata importante per 
la questione di Dio, è quella che Kern e Boe-
hm indicano come “via oltre le ontologie”, la 
quale conduce aldilà di tutto ciò che è costru-
ito e sedimentato, aldilà del mondo quotidia-
no e del mondo delle produzioni culturali, 
in particolare, del mondo delle scienze con 
la loro pretesa oggettività 7; tale via trova la 
sua massima applicazione nei testi contenuti 
nell’opera di Husserl La crisi delle scienze europee 
e la fenomenologia trascendentale 8. Essa conduce 
regressivamente a scoprire il meccanismo 
profondo della costituzione delle ontologie 
9, cioè, di quegli ambiti del sapere che hanno 
una loro unità, ad esempio, la logica, la storia, 
le singole scienze e, attraverso una Rückfrage, 
un’indagine regressiva, è possibile risalire alle 
fonti della conoscenza, alle fonti del mon-
do della vita, cioè, del mondo in cui viviamo, 
fonti che sono rintracciabili nella soggettività 
ed intersoggettività. Si tratta della ricerca di 
ciò che è “originario” e che è caratterizzato 
da una teleologia, una finalità profonda pre-
sente in tutte le cose 
ed anche in noi stessi; 
infatti, viviamo inte-
riormente, il “flusso” 
temporale delle vi-
venze di cui abbiamo 
coscienza e ricono-
sciamo che esse ten-
dono verso un fine. 
Si può osservare, che 
il senso ultimo di tale 
finalità si trova in Dio 
e che anche il comportamento etico dell’es-
sere umano ha la sua origine e il suo fine in 
Dio.
Da ciò che si è detto si può evincere che 
Husserl ha affrontato filosoficamente il pro-
nologia di Husserl rimando al mio L’universo nella 
coscienza. Introduzione alla fenomenologia di Edmund 
Husserl, Edith Stein, Hedwig Conrad-Martius, ETS, 
Pisa 2007².
7 A. Ales Bello, L’oggettività come pregiudizio. Anali-
si di manoscritti husserliani sulle scienze, La Goliardica, 
Roma 1982.
8 La crisi delle scienze europee e la fenomenologia trascenden-
tale, tr. it. di E. Filippini, Il Saggiatore, Milano 1987.
9 Per un chiarimento sulla questione dell’ontologia 
rimando al mio libro Il senso delle cose, Per un realismo 
fenomenologico, Castelvecchi, Roma 2013 cap. III.

blema di Dio, anche se egli aveva indicato 
la ricerca filosofica come una via atea 10, nel 
senso che prescinde dall’esperienza religiosa. 
Egli afferma, infatti, che molte questioni filo-
sofiche non hanno legami con la religione e 
se si parla di Dio dal punto di vista razionale, 
ciò non deve essere confuso con l’esperien-
za religiosa. Tuttavia, è opportuno osservare 
che molti testi husserliani - emblematico è il 
manoscritto dedicato all’Amore etico11 - rive-
lano la profonda religiosità di Husserl. Egli, 
nato in una famiglia ebrea, da protestante 
luterano quale era diventato, distingue netta-
mente religione e filosofia, ragione e fede. In 
realtà, leggendo molti suoi manoscritti che 
affrontano tale argomento, mi sembra che 
questa regola così rigidamente stabilita non 
sia da Husserl sempre rispettata. Ciò appa-
re chiaramente nei suoi manoscritti che ho 
tradotto è commentato nella terza parte del 
libro sul divino.
Prima di trattare questo argomento, però, 
vorrei soffermarmi sulla seconda parte del li-
bro, nella quale ho compiuto anche una rico-
gnizione riguardante i pensatori che avevano 
letto i testi husserliani riguardanti la questio-

ne di Dio, cercan-
do di comprendere 
il modo in cui egli 
aveva affrontato 
quest ’argomento. 
Sono molto rassicu-
rata da fatto che il-
lustri studiosi, alcuni 
di loro collaboratori 
di Husserl, quali Lu-
dwig Landgrebe, Ste-
phan Strasser, Em-

manuel Levinas, abbiano indagato in questa 
direzione insieme ad un folto gruppo di fi-
losofi francesi che hanno aperto la via alla 
generazione più recente, quali L. Dupré, H. 
Duméry, R. Vancourt, A. Dondayne, X. Til-
liette. Li accomuna in gran parte il tema della 
collocazione di Dio, perché giustamente è in 
gioco la questione del rapporto fra l’imma-
nenza di Dio e la sua trascendenza. 
10 “un sapere che non conosce alcuna rivelazione o 
che non la riconosce come fatto già dato (anche da 
trasformare in modo conoscitivo in seguito) è ateo. 
Perciò se tale sapere conducesse a Dio, questa via 
sarebbe una via atea”, Ms. trans. A VII 9, Horizont, 
1933.
11 E. Husserl, Ms. Trans. A V 21, Ethische Leben, 
Theologie, Wissenschat, 1924.
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Sono dalla parte di coloro che ritengono che 
per Husserl Dio sia trascendente, anche se la 
sua immanenza in noi si rivela nel fatto che 
una traccia del divino è presente nella nostra 
interiorità. Quest’affermazione che si trova 
già in Agostino, ci permette di stabilire il pas-
saggio alla terza parte, la quale è dedicata alle 
argomentazioni di carattere etico – religioso. 
La presenza del divino è la fonte dell’espe-
rienza religiosa, si tratta di un “sentire” qual-
cosa di potente e assoluto con il quale com-
pariamo ogni cosa rendendoci conto che è 
limitata come siamo limitati noi stessi che 
“ospitiamo” il divino. Parliamo, infatti, di in-
finità, di eternità, di totalità, nozioni che non 
ci possono venire da fuori, né possono esse-
re costruite da noi, perché non sono ricava-
bili da ciò che è finito: costatiamo, infatti, che 
ogni cosa è finita ed 
anche noi siamo finiti. 
Queste mie riflessioni, 
che cercano di chiari-
re ciò che Husserl in-
tendeva dire quando 
parlava della presenza 
del divino in noi, sono 
il “presupposto” per 
comprendere gli scrit-
ti riportati nella parte 
finale del libro. Qui si 
affrontano alcune que-
stioni teoriche importanti come il rapporto 
fra la ricerca filosofica su Dio – un esempio 
si trova in quella sviluppata da Husserl di cui 
si è parlato nella prima parte e che si defini-
sce “teologia naturale”, cioè, discorso di Dio 
fondato sulla ragione umana, ad esempio, le 
prove dell’esistenza di Dio - e teologia come 
sacra doctrina, - Husserl la chiama teologia 
confessionale - cioè, la riflessione umana sui 
contenuti della Rivelazione raccolti nell’An-
tico e nel Nuovo Testamento. Anche questa 
teologia ha bisogno dell’argomentazione fi-
losofica, quindi, sia nell’uno, sia nell’altro 
caso il ruolo della riflessione filosofica è 
molto importante. Quest’ultima, come si è 
visto, ci aiuta a comprendere il senso dell’e-
sperienza religiosa e il ruolo di questa per il 
nostro comportamento morale. Husserl di-
mostra ciò in molti modi. In primo luogo, 
nota che la vita virtuosa non sempre rende 
felici dal punto di vita umano, anzi spesso 
ci sono insuccessi. Gli esempi che sottopone 
alla nostra attenzione sono interessanti: una 

madre che si sacrifica per educare il figlio, ma 
il figlio muore, allora, ciò che ha fatto è stato 
vano? Altrettanto un medico che cerca di far 
vivere un malato, ma la malattia ha il soprav-
vento, anche in questo caso un fallimento! 
La consolazione non sta nel successo, ma sta 
nella consapevolezza di aver fatto il proprio 
“dovere” perché c’è una finalità più alta che 
è scoperta attraverso la fede in Dio, l’affida-
mento che ci indica una vita dopo la morte e, 
quindi, immortalità. 
Ho posto alla fine del libro la riflessione di 
Husserl sulla preghiera. Con Dio, che vive 
in noi, è possibile un colloquio interiore: 
ecco il senso della preghiera; se Dio è vici-
no e ci sorregge con il suo aiuto, noi pos-
siamo “parlagli”. La preghiera, che si trova 
in tutte le religioni dimostra, a mio avviso, 

che in fondo gli esseri 
umani lo considerano 
una persona con cui 
si può stabilire un dia-
logo; ed è interessante 
notare che, anche nelle 
religioni che dal punto 
di vista della dottrina 
negano un Dio – Per-
sona, si trova la pre-
ghiera e ci si rivolge a 
Dio invocandolo con 
l’espressione “tu”. E 

la preghiera serve a Husserl filosofo per sot-
tolineare l’importanza dell’interiorità dell’es-
sere umano, importanza che egli ha scoperto 
attraverso la sua riflessione filosofica, spesso 
considerata da lui come una “conversione” in 
senso laico. Dal breve sunto del libro, in cui 
espongo i risultati della ricerca da me con-
dotta, si ricava la risposta alla tesi sostenuta 
dal professore israeliano a cui si è accennato 
all’inizio. In primo luogo, Husserl non era 
ateo, al contrario, un uomo molto religioso; 
in secondo luogo, ammesso che avesse par-
lato di ateismo, lo ha fatto in modo molto 
peculiare, legandolo alla distinzione fra reli-
gione e filosofia: in terzo luogo, egli ritiene 
che l’indagine filosofica possa affrontare la 
questione di Dio. 
Tuttavia, quella conversazione è stata per me 
stimolante, quasi una sfida. Purtroppo non 
ho avuto più l’occasione di incontrare quella 
persona, ma non ho dimenticato l’episodio 
e ho continuato la ricerca, che si è mostrata 
per me molto fruttuosa.
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Nata1come attività di spionaggio politico-mi-
litare, tramite intercettazione nel campo del-
le radiocomunicazioni, la cosiddetta “guerra 
elettronica” si è successivamente sviluppa-
ta in molte altre branche e appare oggi una 
materia complessa, che utilizza l’elettronica 
per ottenere il predominio sullo spettro delle 
radiazioni elettromagnetiche,2 a proprio van-
taggio e a scapito dell’avversario.
L’idea di distur-
bare le emissioni 
elettromagnetiche 
del nemico, nella 
fattispecie quelle 
a radiofrequenza, 
per scopi difensi-
vi, risale al lontano 
1904, in occasione 
della guerra tra la 
Russia e il Giap-
pone. Quando la 
flotta russa fu in-
tercettata da un 
incrociatore giap-
ponese - che co-
minciò a trasmet-
tere via radio al 
1 L’Autore, per diversi 
anni, ha lavorato come scientist junior nella divisio-
ne Ricerca & Sviluppo della società “Elettronica” 
S.p.A. di Roma, specializzata nella progettazione e 
realizzazione di sofisticati sistemi di guerra elettro-
nica. Le immagini del presente articolo sono sta-
te tratte da Filippo Neri, Sistemi di difesa elettronica, 
Roma: Bariletti Editori, 1990 e opportunamente 
modificate dall’A. L’Ing. Filippo Neri è stato Capo 
Divisione dell’Autore all’Elettronica S.p.A.
2 Lo spettro elettromagnetico è l’insieme di tutte le 
possibili frequenze della radiazione elettromagnetica.

proprio comando la notizia dell’avvistamento 
- al comandante di una nave russa venne l’i-
dea di disturbare quella trasmissione, tramite 
una potente ricetrasmittente, ma gli fu nega-
to il permesso dal suo ammiraglio. Il risultato 
della mancata azione di disturbo radio costò 
alla flotta russa la sua completa distruzione 
nello stretto di Tsushima e la resa all’Impero 
Nipponico. L’utilizzo della radio, a fini milita-

ri, consisteva nella 
possibilità di poter 
eseguire facilmen-
te il cosiddetto 
“punto nave” con 
l’aiuto del radio-
goniometro, in-
tercettando così 
la rotta della nave. 
Successivamen-
te, la radio è stata 
sostituita dal radar 
(RAdio Detection 
And Ranging) per 
la scoperta e la 
localizzazione, in 
angolo e distanza, 
delle unità nemi-
che e il radar stes-

so, con queste in-
formazioni, è stato impiegato per aumentare 
la precisione del tiro delle artiglierie.
Da queste esperienze è nata l’idea di poter 
manipolare le onde elettromagnetiche radio3 
a fini militari, per renderne sicuro l’impiego 
nonostante le azioni ostili dell’avversario o, 
al contrario, per disturbare e inibire le emit-
3 Lo spettro delle onde radio si suddivide in onde 
radar, onde ultracorte, onde corte, onde medie, 
onde lunghe.
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Fig. 1 - Classificazione dei sistemi di guerra elettronica



33

tenti del nemico. Queste tecniche sono state 
impiegate per la prima volta nella Seconda 
Guerra Mondiale. 
Ma è stato nel corso dei numerosi conflitti 
locali ad essa successivi che si è imposto il 
ruolo fondamentale della guerra elettronica 
nella moderna arte militare, allorché i mo-
derni dispositivi elettronici sono stati utiliz-
zati per guidare con grande precisione i vari 
tipi di missili e più in generale i vari sistemi 
d’arma, lasciando un margine di scampo ri-
dottissimo al bersaglio. Da qui è nata la ne-
cessità di ideare e costruire sistemi elettro-
nici - detti “contromisure elettroniche” - in 
grado di interferire con i sensori dei micidiali 

ra elettronica” la tecnologia che permette la 
realizzazione di apparati in grado di con-
trastare, con tecniche elettroniche, i sistemi 
d’arma del nemico e di dotare i propri siste-
mi d’arma di apparati in grado a loro volta 
di contrastare le contromisure elettroniche 
dell’avversario. Per il carattere intrinsecamen-
te inoffensivo di tali tecniche, questi apparati 
sono ufficialmente classificati come sistemi 
di difesa elettronica, ma la definizione è sub-
dola, in quanto lo stesso sistema può essere 
utilizzato per difesa ma anche per azioni di 

dispositivi di guida dei sistemi d’arma nemi-
ci. In particolare, il conflitto arabo-israeliano 
del 1973 ha consacrato l’indiscutibile impor-
tanza delle contromisure elettroniche, in cui 
si concretizza la parte più appariscente della 
guerra elettronica odierna. 
Le contromisure elettroniche sono state svi-
luppate con una efficacia sempre maggiore, 
tanto da compromettere il funzionamento 
della quasi totalità dei sistemi d’arma, che 
pertanto sono stati costretti a dotarsi, a loro 
volta, di sistemi in grado di contrastare le 
contromisure elettroniche, detti pertanto 
“contro-contromisure elettroniche”. 
Oggi, più propriamente, viene definita “guer-

aggressione, permettendo alle unità aeree o 
navali, che ne sono dotate, di penetrare in un 
teatro di guerra, eludendo le minacce del ne-
mico. La situazione è analoga per qualunque 
arma: lo stesso coltello può essere usato sia 
per difendersi da un’aggressione sia per sfer-
rarla. L’uso dipende non dall’arma in sé ma 
dalla scelta dell’uomo.
I sistemi d’arma delle Forze Armate impie-
gati in guerra sono diversi per Aviazione, 
Marina ed Esercito, dipendendo dalle diverse 
funzioni assunte.  Senza entrare in minuziose 

Fig. 2 - POD contenente un sistema ECM dell’Elettronica S.p.A.

Fig. 3 - Spettro elettromagnetico
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distinzioni fra le tre Armi delle Forze Arma-
te, possiamo affermare che si tratta di: 
1.	 sistemi di sorveglianza e avvistamento 

early warning composti da radar di ricerca 
in grado di scoprire immediatamente la 
minaccia;

2.	 aerei da caccia (fighters) dotati di sistemi 
radar per l’avvistamento e l’inseguimento 
dei bersagli, di sistemi missilistici aria-aria 
e di sistemi di tiro aviotrasportati; 

3.	 aerei per incursioni (strikers), dotati di 
radar per l’acquisizione e la tracciatura 
(tracking) dei bersagli;

4.	 sistemi missilistici aria-aria per il combat-
timento fra aerei, aria-terra e terra-terra;

5.	 sistemi per il controllo e la guida di bom-
be; 

6.	 aerei caccia bombardieri;
7.	 sistemi missilistici terra-aria per la difesa 

degli aeroporti composti da un radar di 
avvistamento della minaccia in arrivo che 
viene segnalata a sensori in grado di se-
guirla e guidare contro di essa i missili;

8.	 sistemi di artiglieria antiaerea dotati di ra-
dar di avvistamento e designazione della 
minaccia e radar di inseguimento in gra-
do di puntare con grande precisione i 
cannoni contro di essa. 

9.	 sistemi di artiglieria a corta, media e lunga 
gittatta;

10.	radar anti-mortai; 
11.	mezzi corazzati;
12.	elicotteri equipaggiati con missili filo gui-

dati o a guida infrarossa (IR).
Tutti i sistemi d’arma elencati possono essere 
fatti rientrare in una delle seguenti tre catego-
rie: sistemi di avvistamento, sistemi missilistici 
e sistemi di artiglieria, il cui funzionamento si 
basa su sensori elettronici, per cui disturban-
do in maniera opportuna tali sensori si riduce 
o annienta la capacità offensiva del sistema 
d’arma che è da essi controllato. Questo è il 
compito degli apparati di guerra elettronica. I 
sistemi di difesa elettronica possono svolgere 
attività di sorveglianza tattica e strategica, di 
supporto logistico e operativo, di protezio-
ne di piattaforme e installazioni contro armi 
pilotate elettronicamente. Secondo il teatro 
delle operazioni in cui sono impiegati, essi 
possono essere di tipo terrestre, navale, aero-
nautico e, recentemente, anche aerospaziale. 
Gli apparati di guerra elettronica sono classi-
ficati in passivi se ricevono emissioni elettro-
magnetiche, attivi se le irradiano. Gli apparati 
passivi hanno il vantaggio di non rivelare la 

loro presenza. Una classificazione completa 
dei sistemi di guerra elettronica è riportata in 
figura 1. In base al compito primario svolto, 
essi possono essere raggruppati in due grup-
pi fondamentali.
Il primo comprende sistemi che hanno lo 
scopo di esplorare l’ambiente elettromagne-
tico intorno al luogo da difendere, al fine di 
rendere più efficaci le contromisure elettro-
niche di vario tipo (sistemi del secondo grup-
po) e di detettare le emissioni del nemico. 
Questo gruppo comprende a sua volta varie 
tipologie di sistemi di guerra elettronica:
	ESM (Electronic Support Measures), ovve-

ro Misure Elettroniche di Appoggio, con 
compiti di ricerca, intercettazione, localiz-
zazione e identificazione delle emissioni 
elettromagnetiche. Sono cosiddetti perché 
la loro azione è di appoggio alle operazioni 
militari. In particolare, se l’emissione inter-
cettata è identificata come minaccia, tale 
dato, in un sistema di guerra elettronica in-
tegrato, è utilizzato in tempo reale per sca-
tenare l’opportuna contromisura elettroni-
ca di disturbo o di inganno.
	RWR (Radar Warning Receiver) ovvero Rice-

vitori di Allarme Radar, generalmente in-
stallati a bordo di aerei da combattimento. 

Fig. 4 - Sistemi di guerra elettronica installati a bordo di una nave
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Sono ricevitori in grado di riconoscere le 
emissioni ra-
dar classificate 
come minac-
ce e quindi di 
dare l’allarme 
al pilota che 
il suo aereo è 
stato inquadra-
to da un radar 
nemico.
	SIGINT (SI-

Gnal INTelli-
gence) ovvero 
S p i o n a g g i o 
E le t t ron i co 
con lo scopo 
di raccogliere 
dati sulle emis-
sioni elettromagnetiche del potenziale 
nemico e nello spettro radar (ELINT-E-
Lectronic INTelligence), nello spettro delle 
radiocomunicazioni (COMINT-COMmuni-
cation INTelligence) nello spettro infrarosso o 
della luce (IR/EO-Infrared / Elettro-Optical). 
Le informazioni sulle emissioni elettroma-
gnetiche del nemico sono archiviate e uti-
lizzate successivamente come banca dati. 
Queste, per esempio, consentono ai siste-
mi ESM di segnalare una emissione come 
minaccia.

Il secondo gruppo, invece, comprende si-
stemi che hanno lo scopo di contrastare la 
minaccia dei sistemi d’arma del nemico, neu-
tralizzando i dispositivi elettronici che li con-
trollano. Comprende i sistemi di guerra elet-
tronica del tipo:

	ECM (Electronic Counter Measures) ovvero 
Contromisure Elettroniche. Si tratta di 
apparati in grado di esplicare azioni intese 
a disturbare l’uso efficace delle emissioni 
elettromagnetiche da parte del nemico o 
addirittura a impedirle. Nel caso in cui le 
contromisure elettroniche debbano neu-
tralizzare sistemi d’arma a guida infraros-
sa (per esempio i micidiali missili a gui-
da IR) si hanno sistemi Infra Red Counter 
Measures (IRCM). Possono essere distinti 
essenzialmente in disturbatori, se hanno 
lo scopo di nascondere la piattaforma da 
proteggere generando un rumore molto 
forte nel radar nemico, e ingannatori, se 
invece creano falsi bersagli per il radar 
d’inseguimento del sistema d’arma nemi-
co. Sugli aerei, spesso è più conveniente in-
stallare i sistemi ECM anziché all’interno 

(“on-board”), 
all’esterno in 
“POD” (lette-
ralmente “bac-
cello”), cioè in 
un contenitore 
di forma oppor-
tuna, che può 
essere aggan-
ciato esterna-
mente all’aereo. 
L’installazione 
in “POD” è ne-
cessaria quando 
si devono do-
tare di sistemi 
ECM aerei non 
i n i z i a l m e n t e 

Fig. 5 - Effetto sullo schermo radar nemico di un ECM 
disturbatore, che  genera un rumore che maschera 

il bersaglio creando confusione

Fig. 7 - Sullo schermo radar, tutta la zona coperta 
dal lancio di chaff dall’aereo (zona nera) viene vista 

come una grossa nuvola che maschera la presenza degli 
aerei che volano al disotto dell’aereo che ha lanciato 

le chaff, rendendone impossibile la localizzazione

Fig. 6 - Creazione di un falso bersaglio da parte di un sistema ECM a 
bordo di una nave: il siluro è deviato verso la falsa immagine della nave
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progettati per ospitarli al loro interno, 
mentre è utile quando la loro dotazione 
non è sempre necessaria, potendo eli-
minare o aggiungere il POD secondo le 
missioni.

	ECCM (Electronic Counter-Counter Measu-
res) ovvero Contro-Contromisure Elet-
troniche: contromisure elettroniche im-
piegate per neutralizzare l’azione delle 
contromisure del nemico. Esistono vari 
livelli di ECCM.

Gli apparati di guerra elettronica spesso si 
trovano presenti in un unico sistema integra-
to di guerra elettronica, svolgendo ciascuno 
la propria funzione, ma potendo scambiare 
dati in tempo reale con gli altri apparati del 
sistema (per esempio fra ESM ed ECM). 
Per ragioni di spazio, e di contenuti, non è 
qui possibile accennare con un certo detta-
glio a tutte le varie tecniche di difesa elettro-
nica.Tuttavia, almeno un cenno è doveroso 
per alcune di esse, il cui funzionamento può 
essere semplicemente descritto in termi-
ni qualitativi: le chaff, le tecniche stealth, gli 
expendable decoys, i flares.
Un sistema di chaff è composto da un lan-
ciatore di cartucce che, esplodendo a una 
certa distanza dalla piattaforma da difende-
re, disperdono nell’aria una grande quantità 
di piccole pagliuzze (chaff) che funzionano 

da dipoli in grado di riflettere i segnali radar 
del nemico. Le chaff possono essere lanciate 
per creare dei corridoi in cui il radar nemi-
co rimane “abbagliato”, lungo i quali quindi 
possono transitare in maniera sicura mezzi 
navali o aerei (figura 7). Oppure possono 
essere lanciate nella stessa zona ove si trova 
la piattaforma da difendere, che potrà poi 
uscirne senza essere detettata dal radar ne-
mico che rimane abbagliato dalle chaff senza 
essere più in grado di inseguire la piattafor-
ma (figura 8). 
La miglior difesa è nascondersi: questo è 
il principio delle tecniche stealth (in inglese 
è l’azione di un ladro che opera in manie-
ra da non essere visto). Queste consistono 

nel rivestire la piattaforma da difendere con 
materiali e forme che riducono al minimo 
la radiodiffusione del segnale radar prodotta 
dalla piattaforma stessa. In alcuni casi tale 
riduzione è talmente elevata da rendere pra-
ticamente “invisibile” la piattaforma al ra-
dar. 
Gli expendable decoys (inganni spendibili) sono 
oggetti particolari che vengono espulsi dalla 
piattaforma da difendere creando bersagli 
più appetibili per il radar d’inseguimento 
del nemico, che sarà quindi sedotto da falsi 
bersagli (figura 9). Molto usate per ingan-
nare i micidiali missili IR a guida infrarossa 
sono le flares (figura 10). Gli stessi lanciatori 
delle chaff possono lanciare speciali cartucce 
(flares) in grado di generare elevate intensità 
radianti molto superiori, per alcuni secondi, 
a quelle della stessa piattaforma, attirando 
quindi l’attenzione del missile IR a guida in-
frarossa, che si dirigerà su di esse anziché 
sulla piattaforma. Concludiamo qui questa 
rapidissima rassegna delle principali tecni-
che di guerra elettronica, avvertendo il let-
tore che tali tecniche sono in continua evo-
luzione e coperte, nei dettagli, dal segreto 
militare e industriale. 

Fig. 8 - Le chaff sono esplose dalla nave nella stessa cella 
radar del nemico, ma successivamente la nave ne esce 

bloccando il radar nemico sulle chaff

Fig. 9 - Falsi bersagli creati da expendable decoys

Fig. 10 – Falsi bersagli creati dal lancio di flares 
per proteggere la piattaforma (aereo) dal lancio 

di un missile a guida infrarossa (IR)
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L’arte di formare, attraverso mezzi tecnico-
costruttivi, spazi fruibili ai fini dei bisogni 
umani è il significato che il vocabolario Trec-
cani dà all’architettura. Questa definizione 
è priva della parola “pensiero” sostituita 
dalla parola “arte”. Certamente non possi-
amo evitare di anteporre all’architettura in 
primo luogo un pensiero che non sempre 
possiamo definire arte; se per arte intendi-
amo qualcosa di nobile che possa o vog-
lia uscire dalla norma convenzionale del 
costruire per gratificare in senso culturale e 
pratico chi ne fruisce. Siamo quindi indotti 
a pensare che esiste un’architettura di alto e 
una di basso profilo, o meglio, degli “spazi 
fruibili” che sono “arte” ed altri semplice-
mente manufatti. Ma in ogni caso “gli spazi 
fruibili” in primo luogo “sono pensati”. 
Questo pensiero determina come e dove 
costruire e dovrebbe considerare le impli-
cazioni pratiche ed estetiche di chi utilizza 
la costruzione attivamente, ma anche di 
chi la utilizza passivamente. Se si passeggia 
all’interno di una città, si è soggetti passivi 
di un pensiero architettonico (di basso o di 
alto profilo) e se ne subisce l’influenza. A 
nostro avviso una forte influenza. Quindi 
in buona sostanza l’architettura è un medi-
um che trasmette messaggi. Lo sapevano (e 
lo sanno) bene i dittatori che hanno usato 
a mani basse l’architettura per influenza-
re il popolo attraverso una messa in scena 
del loro pensiero. Esempi clamorosi sono 
le costruzioni sorte nella Germania nazista 
per opera di Spear, l’architetto personale di 
Hitler, che veicolarono, con il loro opulento 
classicismo filtrato dalla tradizione german-

ica, l’ideologia nazionalsocialista. Questa ar-
chitettura si contrapponeva all’architettura 
“degenerata” e pericolosa ad esempio quella 
proposta dalla Bauhaus o quella razionalista 
di Le Corbusier. Lo stesso possiamo dire 
dell’architettura fascista, anche se in questo 
caso la lezione razionalista non è così invi-
sa. Oppure è interessante osservare i gratta-
cieli fatti costruire a Mosca da Stalin come 
risposta a quelli americani; altro non sono 
che inquietanti edifici neogotici che rifletto-
no, per usare un eufemismo, un “pensiero” 
non proprio tranquillizzante, degni di svet-
tare a Gotham City. Questi sono solo alcuni 

VISTA
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Fotografie di architettura 
del secondo novecento 
con Qr Code di Google Maps.

di Fulvio Guerrieri e Paola Dallavalle

Artisti sperimentali; 
fulvio.guerrieri@libero.it, 

www.dallavalleguerrieri.com

Edificio principale Università di Mosca 1949/1953 
 (© Steven Pavlov)
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dei numerosissimi 
esempi che s’inol-
trano nel tempo 
e nello spazio. 
Ma l’influenza 
che può esercita-
re l’architettura è 
molto forte an-
che in democra-
zia. Un portato di 
pensieri, e quindi 
messaggi, che alle 
volte possono es-
sere omologanti. 
A tal proposi-
to osserviamo il 
fenomeno delle 
villette costruite negli ultimi decenni in Ita-
lia (in particolare nel nord) che con il loro 
“rassicurante” postmoderno sono l’em-
blematica evidenza di un possibile pensie-
ro unico veicolato dall’architettura. Questo 
pensiero fonda le sue radici nel credo degli 
anni ottanta in cui si usciva da un periodo 
di forte contestazione culturale a favore di 
un malcelato ritorno a un’estetica borghese 
che iniziava a riconoscere i valori architet-
tonici della società contadina. Alla fine de-
gli anni settanta la ricca borghesia (soprat-
tutto milanese) 
acquista e ris-
truttura, profon-
dendo notevoli 
risorse economi-
che, casali tos-
cani che presto 
diventano status 
symbol. Certo, 
il postmoderno 
dilagante nel peri-
odo è stato il mo-
tore di tale approccio ma l’esito mimetico 
che si è scatenato subito dopo per avvici-
narsi a un’estetica di riferimento, a nostro 
avviso, ha altre motivazioni. Questa mime-
si trova terreno fertile nell’immaginario di 
una società volta a dare credito al successo, 
alla ricchezza e all’idealizzazione di un edo-
nismo distintivo che ha un esito ossimori-
co: la distinzione omologata. I committenti 
(con la complicità degli architetti) vogliono 

distinguersi, per 
affermare il loro 
status, adeguan-
dosi a un’esteti-
ca riconoscibile, 
e apprezzata 
dai più, che in-
evitabilmente li 
omologa. Tal es-
tetica propone 
stilemi rassicu-
ranti, conosciuti, 
semplici, antichi; 
quelli della nonna, 
per esempio, che 
finalmente sono 

sdoganati. Assisti-
amo quindi a un fiorire di mattoni pieni, 
portici, antoni, archi, comignoli, pavimenti 
in cotto, coppi, ecc. Con il passare del tem-
po, questa impostazione stilistica passatista 
ha superato le motivazioni della sua genesi 
e si è imposta come classicamente consoli-
data in ambito mainstream. Tali suggestioni 
(declinate in altro modo ma con lo stesso 
esito emozionale) non sono un fenomeno 
solo italiano. Significativa a tal proposito è 
Celebration una città edificata in Florita nel 
1994 dalla Disney dove si può comprare o 

affittare una casa 
per le vacanze. Le 
costruzioni sono 
state progettate 
secondo sei sti-
li architettonici: 
classico, vittori-
ano, coloniale, 
costiero, mediter-
raneo e francese. 
La consolatoria 

banalità stilistica 
ha avuto un notevole successo perché por-
tatrice di un immaginario foriero di poeti-
ca felicità. La prosaica caduta di stile non è 
percepita; è funzionale al sistema e non solo 
a quello disneyano. Abbiamo fatto qual-
che esempio (tra tanti possibili) per chiarire 
quanto il “medium” architettonico sia im-
portante e influente. E come tutti i medium 
rischia di “essere il messaggio”. Per ques-
to abbiano ritenuto necessario lavorare per 

Serie ville - (© Dallavalle Guerrieri)

Celebration – (© Bobak Ha’Eri)



39

porre interrogativi che tentino di mettere 
in dubbio ciò che è ritenuto scontato: in un 
paese come l’Italia che ha il più importante 
patrimonio architettonico storico al mondo, 
l’accettazione passiva di un paesaggio urba-
no contemporaneo si presume essere, poi-
ché non meritorio, ininfluente sul pensiero. 
Per fare questo abbiamo scattato foto di ed-
ifici censiti dall’Istituto per i Beni Culturali 
dell’Emilia Romagna costruiti nel periodo 
1945/2011 e progettati da architetti di fama 
nazionale e internazionale. Ogni foto con-
tiene un QR Code che indica, attraverso 
Google Maps, l’esatta posizione e l’itiner-
ario per raggiungere i punti di ripresa. Ab-
biamo evitato di fare scelte autonome ma ci 
siamo riferiti alle scelte dell’istituto prepos-
to a dare un valore architettonico agli edifi-
ci fotografati. Potrebbero essere scelte non 
condivisibili ma, in ogni caso, un punto 
di partenza per innescare un processo. In 
primo luogo vogliamo sollevare il dubbio 
di quanto la fotografia sia uno strumento 
capace di rappresentare la realtà, o meglio 
quanto l’interpretazione fotografica possa 
essere esaustiva per rappresentare l’ogget-
to fotografato. Senza volerci addentrare in 
trite speculazioni corroborate da montagne 
di trattati su quest’argomento, riteniamo 
che la partecipazione attiva di chi vede le 
foto sia fondamentale per porre l’attenzi-
one sull’edificio o il luogo fotografato e far 
scaturire un confronto autonomo rispetto 
alla fotografia medesima. In primo luogo 
gli scatti sono stati fatti utilizzando obbi-
ettivi da 40/50 mm di focale per avvicinar-
si il più possibile alla prospettiva che viene 
considerata simile alla visione umana (in 
realtà la visione umana non può essere imi-
tata dalla fotocamera), al fine di rendere più 
plausibile il confronto. Non solo, abbiamo 
riflettuto sul fatto che la prospettiva della 
macchina fotografica è falsata dall’inclinazi-
one dell’obiettivo, fatto noto ai fotografi, 
meno noto è il processo fisiologico della 
vista. In buona sostanza l’occhio vede esat-
tamente come il sensore digitale, in pratica 
con le linee convergenti verso l’alto, ma poi 
il cervello le raddrizza. Ma raddrizza solo 
quelle verticali mentre fa convergere quelli 
orizzontali (falsa la realtà oppure in una “vi-

sione” antropica quella è la realtà?). Quin-
di abbiamo cercato di ovviare “all’effetto 
trapezio” usando un obiettivo decentrabile 
uniformandoci esattamente a come il nos-
tro cervello raddrizza le linee (non sem-
pre esattamente verticali). In ogni caso per 
quanto abbiamo cercato di essere più docu-
mentativi possibile, ci siamo resi conto che 
le foto sono (alla fine) personali nell’atto 
stesso di ricercare l’obiettività e allo stesso 
tempo avere “dignità” fotografica. Insom-
ma, abbiamo interpretato senza volerlo fare. 
In buona sostanza possiamo dire che l’esi-
to è quello della segnalazione, come a dire: 
l’immagine proposta, più o meno, è il luogo 
che andrai a vedere. È questo il passaggio 
del progetto che riteniamo più importate: 
la visione del luogo o edificio fotografato; 
per tre motivi: la presa d’atto che quello è 
un luogo o un edificio riconosciuto come 
architettonicamente rilevante dagli studiosi 
e dall’autorità competente; il confronto con 
la poetica (se così si può dire) delle fotogra-
fie; l’osservazione dell’edificio tout court. 
Il primo motivo è importante perché si 
vedrà l’architettura moderna e contempo-
ranea con occhi diversi, si dovrà fare uno 
sforzo autonomo cercando di uscire dai 
pregiudizi. Questo non vuol dire essere fi-
nalmente d’accordo con le scelte o meglio 
“il pensiero” dell’architetto che ha proget-
tato ma il porre l’attenzione è già un pas-
saggio fondamentale per vedere con oc-
chi nuovi l’architettura. Il secondo motivo 
riguarda il confronto con le fotografie, dove 
è importante capire cosa “sia rimasto della 
foto” quando si vede il luogo. Terzo motivo 
è l’atto stesso del guardare che diventa par-
te essenziale dell’operazione artistica. L’ed-
ificio o il giardino o la fontana o il ponte, si 
trasformano, in forza della richiesta di visi-
one da parte nostra, in un nuovo edificio, 
un nuovo giardino, una nuova fontana, un 
nuovo ponte. Siamo alle solite: l’osservatore 
cambia l’oggetto osservato se finalmente 
l’oggetto è visto. Lo sguardo “costretto” 
dell’osservatore produce una metamorfosi. 
In buona sostanza cambia l’approccio alla 
visione, quindi questo “oggetto”, poiché 
“nuovo”, si trasforma, oltre ogni implicazi-
one feticista, nell’opera.
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«Perché c’è qualcosa invece di niente?» oppure:
 «Non essere mai nati è diverso dall’essere morti?» 

(Euripide, Le troiane)

“Dio conta le lacrime delle donne”: è scrit-
to nel Talmud, perché “contare” è un ge-
sto che dimostra considerazione, tanto che 
in un altro passo si dice: “Persino i capelli 
del vostro capo sono contati.” E la parola 
rachanim, che indica la misericordia di Dio, 
è il plurale di rachem: uteri, utero in ebraico 
antico. Ho scoperto questa identità seman-
tica tra l’amore cosmico e il ventre femmini-
le pochi minuti fa, consultando Google per 

controllare che la frase iniziale fosse nel Tal-
mud, come ricordavo, e non nella Cabbala. 
La femminilità, quindi, nel “sacro” è posta 
come metafora della infinita compassione 
di Dio, forse è essa stessa principio creatore 
del tutto. Ne sono rimasta colpita al punto 
che ho ripreso in mano la nota critica di Fan-
tasme per dire tutto qui, in una breve recen-
sione di un ottimo “pezzo” di teatro, che di 
quelle sei parole divine mi sembra il naturale 
svolgimento. Così almeno io l’ho ricevuto 
e accolto. Si tratta di Fantasme, liberamente 
ispirato al libro di Claudio Marrucci e Car-
mela Parissi, pubblicato da Fefè Editore. 

FANTASME: 
LO SPETTACOLO
Il femminile come metafora

di Isabella de Paz

Giornalista già docente 
di Tutela dei Beni Culturali 

e Vicepresidente dell’Associazione 
“Arte e Scienza”; 

isabelladepaz@gmail.com
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(Fantasme Messalina a Giorgiana Masi come e 
dove incontrarle, Fefè editore, Roma, 2021). 
Al Teatrosophia, un piccolo spazio d’ingegno-
sa fattura, durante lo spettacolo, il pubblico 
silenzioso come mai manifestava emozio-
ne e sorpresa. Accadeva, in scena, qualcosa 
d’imprevisto e coinvolgente: uno spettacolo 
nuovo che, pur rispettoso della tradizione, 
ha creato un inedito stile, privo di manieri-
smi o pesanti citazioni. La luce, chiara come 
nel giorno della creazione, avvolgeva i bei 
corpi, imbiancati dall’abito in crèpe de Chine, 
di tre donne, le attrici, che mimavano l’in-
consistenza corporea dei fantasmi con agili 
moduli di movimento e, contemporanea-
mente, gridavano a voce piena e vibrante 
l’anima appassionata di nove donne celebri 

e infelici: Gaia Lavinia Volumnia, Bianca 
Maria Aloisia Malaspina, (giovane albina 
uccisa per stregoneria nel Medioevo), Bian-
ca Lancia (moglie suicida di Federico II di 
Svevia), Lucrezia Borgia (figlia illegittima di 
papa Alessandro VI, una delle nobildonne 
più potenti e inquietanti del nostro Rinasci-
mento), Artemisia Gentileschi (importan-
tissima pittrice del Seicento), Beatrice Cenci 
(nobildonna romana giustiziata nel 1599 per 
parricidio), Bianca Maria Martinengo (nobi-
le infante del Cinquecento, morta tragica-
mente mentre una notte cercava di catturare 
delle lucciole), Rita Rosani (partigiana italia-
na di origine ebraica, medaglia d’oro al valo-
re militare, caduta in combattimento contro 
gli oppressori) e Giorgiana Masi (studentes-
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sa, uccisa da una pallottola vagante durante 
un corteo negli anni di piombo).
Scrive Guido Lomoro, regista di Fantasme: 
«Tutte le donne raccontate nel libro sono 
accomunate da un sottile filo rosso: una vol-
ta morte, si dice, il loro spirito non ha mai 
abbandonato questa Terra. E tante e varie 
sono le leggende sul loro conto e su come 
assistere a una loro apparizione. Per questo 
si è coniato il termine Fantasme. 
Delle 25 Fantasme protagoniste nel libro di 
Claudio Marrucci, 9 sono quelle presenti 
nell’adattamento: si è passati dai 9 mono-
loghi ad un testo che assumesse i caratteri 
della teatralità.
Sono stati elaborati 3 quadri distinti, in 
ognuno dei quali sono 3 le fantasme protago-
niste. Per ciascun quadro è stata creata una 
regia distinta affinché lo spettacolo, nel suo 
complesso, non risulti mai uguale a sé stes-
so. La regia della parola viaggia di pari pas-
so con il movimento dei corpi il quale, an-
ch’esso, è stato strutturato in armonia con 
lo svolgimento drammaturgico quale mez-
zo espressivo, non di complemento, ma di 
espansione della parola stessa. Il movimen-
to non si estrinseca solo con lo strumento 
della pura coreografia, anch’esso peraltro 
presente, ma accompagna le protagoniste in 
ogni momento, sia in presenza che in assen-
za della parola. 
Protagonista insieme alla parola e al mo-
vimento è anche la musica composta per 
l’occasione dal maestro Theo Allegretti che 
esegue i brani dal vivo. Una musica che non 
è contorno o elemento aggiuntivo: le note 
sono parte stessa della drammaturgia sotto-
lineando alcuni momenti della narrazione e 
del movimento e creando atmosfere sugge-
stive ed evocative.
Nel primo quadro le protagoniste sono: 
Gaia Lavinia Volumnia, Bianca Maria Aloi-
sia Malaspina e Bianca Lancia. Nel secondo 
quadro troviamo Lucrezia Borgi), Artemisia 
Gentileschi e Beatrice Cenci. L’ultimo qua-
dro annovera, invece, Bianca Maria Marti-
nengo, Rita Rosani e Giorgiana Masi. 
In Fantasme, la parola e la musica, il corpo e 
lo spazio, si astraggono e si compenetrano, 
tra realtà e mito, storia e leggenda. Il fem-

minile viene indagato dando corpo e voce a 
donne senza tempo».
Ho citato per esteso sinopsi e nota di re-
gia perché raccontano più di ciò che dicono. 
C’è progetto, impegno, rispetto per il tema 
e c’è quel riconoscersi nei risultati che fa la 
differenza. 
Ottima l’interpretazione delle protagoniste 
che cambiano voce, abito e atteggiamento 
più volte, con estrema naturalezza, per ri-
spettare i capricci di un incantevole testo 
funambolico.
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Nell’attimo in cui cominci a leggere questo 
testo il sole potrebbe già essersi arrestato, ma 
tu ancora non lo sai. Ti sono concessi 8 in-
teri minuti e 19 secondi prima che la notiz-
ia della sua morte ti raggiunga. È il tempo 
che la luce impiega per arrivare di là fino a te. 
Poi diventerà oscuro. Finora sono trascorsi 
9 secondi. Cosa puoi fare? Salta su, raccog-
li gli oggetti più importanti, cellulare, soldi, 
carta d’identità. Aspetta un po’, stai parten-
do per dove? Lascia stare ora queste cose. 
Telefona alle persone più care, che ancora 
non sanno nulla. Comunica loro la fine del 
mondo e i minuti ancora concessi (ormai già 
meno di 7), dei quali non hanno la benché 
minima idea. Di’ loro che partano immedia-
tamente, se sono nelle vicinanze… dove?… 

Georgi Gospodinov, poeta e narratore (clas-
se 1968), è considerato il più importante 
scrittore bulgaro recente. Vincitore del Pre-
mio Strega europeo con il suo ultimo ro-
manzo Cronorifugio (2021), ha raggiunto 
una prima notorietà in Italia con il preceden-
te romanzo Fisica della malinconia (2013). 
Tutti i suoi libri, a cominciare dall’esordio 
Romanzo naturale, del 2007, ai racconti di 
…e altre storie (2008), E tutto divenne luna 
(2018) e Tutti i nostri corpi (2020) sono edi-
ti in Italia da Voland. Romanzo naturale è 
tradotto da Daniela Di Sora e Irina Stoilova. 
Tutti gli altri sono curati e tradotti da Giu-
seppe Dell’Agata. 
Il racconto che pubblichiamo, su gentile 
concessione di Voland, è tratto dalla rac-
colta E tutto divenne luna ed ha un titolo 
secco: 8 minuti e 19 secondi. Questo autore, 
che frequenta il paradosso con la naturalez-
za di un bambino ed è capace di riavviare 
la mente di chi legge, sembra ossessionato 
dal tempo. Ed è così, lo ammette: «Ma come 
non interessarsi di questo tema, quando 
tutti siamo penetrati dal tempo. In un certo 
senso siamo addirittura “costituiti” dal tem-
po. Su questo tema si mettono a fuoco an-
che altre cose come la memoria, la morte, 
l’invecchiamento, l’accumularsi di passato. 
Nel romanzo si dice da qualche parte che 
noi siamo macchine per passato, producia-
mo continuamente passato. Oltre a questo il 
tempo possiede un tratto molto spiacevole, 
corre veloce, irregolarmente, a salti. Questo 
allarme per il tempo che fugge e che tu cer-
chi di arrestare è il tema centrale da secoli 
di tutta la letteratura. Qui ci viene subito in 
mente il Faust di Goethe e anche la Monta-
gna incantata di Thomas Mann. 
Un eretico come il personaggio Gaustìn, si 
capisce, ammette anche che il tempo può 
anche non esistere in assoluto o che è una 
nostra invenzione, per fare i conti più facil-
mente e per dare ordine in qualche modo 
al caos. Una delle epigrafi al romanzo è un 
verso amato di Philip Larkin, «Dove si può 
vivere se non nei giorni?».

8 MINUTI 
E 19 SECONDI

di Georgi Gospodinov
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per stare insieme… non c’è modo di farlo 
entro 7 minuti. Che rimangano là dove sono 
e si nascondano sotto il tavolo. Tutto sembra 
insensato. Non hai alcuna esperienza dell’ar-
resto del sole. Non è come quando va via la 
luce. Di’ loro che gli vuoi bene e che vi tro-
verete nell’oscurità. Cos’altro? 
Vuoi gustare per l’ultima vol-
ta le cose che ami di più, ma 
il tempo ti basta appena per 
prenderti un cucchiaino di 
marmellata di ciliegie dal frig-
orifero. Il gatto si è rintanato 
da qualche parte. Anche lui 
lo sa. Apri la finestra. Fuori la 
gente sta sprecando gli ultimi 
minuti di sole. Vorresti met-
terti a strillare. Accidenti, non 
vedete che questa luce non è 
più la stessa? Non fai neanche 
questo. E cosa accadrà dopo? Prenderanno 
a scappar via i pianeti, traboccheranno gli 
oceani, piomberemo in un eterno gelo arti-
co? Ancora qualche minuto e resteremo nella 
più fitta oscurità. Sei ancora qui? Contiamo 
insieme gli ultimi secondi – tredici, dodici, 
undici (li scrivo apposta in lettere per prol-
ungare il tempo), dieci, nove, otto, sette, sei, 
cinque, quattro, tre (tieni duro e addio se non 
ci vedremo più in seguito), due, uno…
Se leggi anche questa frase vuol dire che il 
sole non si è fermato. Non ancora. E quan-
do? Lo capiremo precisamente tra 8 minuti 
e 19 secondi. Sono già meno. Adesso, come 
persona sopravvissuta a un’apocalisse, ti puoi 
permettere di contare i secondi di sole. E di 
dare un’occhiata a questa storia nei rimanenti 
otto minuti. Ho fatto sì che duri tanto perché 
finisca giusto in tempo.
…
Una nuvola cominciò lentamente a coprire il 
cielo. Non era chiaro se dovesse mettersi a 
piovere o se si trattasse della fine. Erano in-
descrivibili quei giorni preapocalittici. Caos, 
gran chiasso, fannulloni a zonzo, famiglie che 
facevano i bagagli come se dovessero andare 
da qualche parte. Una singolare fiera di confu-
so tramestio, un quadro piuttosto di due sec-
oli orsono, Thackeray, Dickens, grida, movi-
mento, baccano, un autentico fervore di vita 
prima del mortorio che si stava appressando. 
E, malgrado le precedenti profezie non real-
izzatesi (ben due tentativi falliti di apocalisse), 
ora sembrava proprio che tutto ci stesse con-

ducendo, in maniera sempre più convincen-
te, verso l’epilogo. E ormai non lo si poteva 
più nascondere. Perfino la comparsa di due 
veterani di fama mondiale – il signor Obama, 
già incanutito, e la signora Merkel, questa an-
ziana di acciaio, non aveva portato cambia-

menti significativi. Entrambi 
avevano promesso che la fine 
del mondo sarebbe stata tenu-
ta sotto controllo e rimandata 
il più possibile. La “fine del 
mondo sotto controllo”, non 
ci può essere niente di più rid-
icolo. L’Apocalisse in gocce. 
Tutti aspettavano il Tramonto 
dell’ultimo giorno, così si era 
deciso di battezzarlo. Si dice-
va che il tramonto sarebbe 
stato di una bellezza disuma-

na, come un’eutanasia, come 
un’anestesia cui sarebbe seguita la fine. C’era-
no anche alcuni scettici, sopravvissuti già a di-
verse apocalissi rimandate. Gente più che al-
tro infastidita da un’infinità che si prolungava 
così tanto. In generale tutti avevano iniziato a 
seccarsi, e del resto la vita sulla terra non era 
poi così attraente. Ma in un modo o nell’al-
tro, nel giorno stabilito, per forza d’abitudine 
o per qualche istinto residuo, ognuno si era 
preoccupato di nascondersi nei vecchi rifugi 
antiaerei del secolo scorso oppure di spran-
garsi dentro la cantina. I ricchi in speciali cap-
sule sotterranee. D.J. aveva deciso di aspettare 
la fine nella cittadina di Z. Arrivò in anticipo 
per gironzolare tra le vecchie strade, per go-
dere del trambusto generale. Aveva lavorato 
tutta la vita con i tramonti. Trasformo in soldi 
il loro oro, come amava dire scherzosamente 
(sempre più di rado) negli incontri sempre 
meno frequenti con gli amici. I tramonti gli 
davano da mangiare, da fumare e una grande 
notorietà. Era un fotografo che sapeva scri-
vere, nel complesso una combinazione rara 
in questa professione, e le belle pubblicazioni 
lo avevano affascinato sin da giovane. E pro-
prio dalla cittadina di Z., molti anni prima, 
era cominciata la sua carriera di esperto nel-
la valutazione dei tramonti. Sì, esisteva una 
simile professione, e lui ne era stato il fonda-
tore. In un certo senso era successo per caso. 
Lo avevano mandato a Z. per fotografare un 
lago prealpino e le folaghe in estinzione della 
zona. Terminò il suo lavoro in poco tempo, 
ma quelli del posto lo supplicarono di rima-

Georgi Gospodinov
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nere fino a sera per assistere al “terzo più bel 
tramonto del mondo”. In seguito si era mer-
avigliato di aver accettato, aveva poco più di 
vent’anni e nutriva ben altre ambizioni, ben 
diverse dalle folaghe e dai tramonti. Lo aveva 
incuriosito quel “terzo più bel tramonto del 
mondo”, che idiozia! Chiese quali fossero al 
primo e al secondo posto. Non lo sapevano. 
A loro bastava il terzo, Z. non è certo Co-
pacabana. Il tramonto era un’attrazione gra-
tuita che la cittadina aveva già cominciato a 
far fruttare. Durante il tramonto un battel-
lo speciale, a tariffa doppia, navigava tra una 
riva e l’altra del lago. I dépliant turistici sotto-
lineavano senza imbarazzo, apparentemente 
con una certa sorridente ironia, il terzo posto 
nella classifica mondiale. Ma chi le determi-
na queste graduatorie?, borbottò dentro di sé 
D.J. E di colpo gli venne 
l’idea che avrebbe potu-
to essere lui a deciderle. 
Ci sono esperti delle ac-
que, dell’aria, della nafta 
e dei minerali utili, certo 
in questi settori abbon-
dano specialisti e cospi-
cue risorse finanziarie 
ma, guarda un po’, non 
ci sono intenditori di tra-
monti. E chiunque può 
attribuirsi titoli di ogni 
genere. Lo decise quasi 
per scherzo, perché mai 
non provarci? Ma sì! Bi-
sogna che qualcuno si 
occupi di queste classi-
fiche. Che vada in giro, 
faccia confronti, inventi 
criteri appropriati, una 
terminologia relativa ai 
tramonti. Il Premio Sun-
set House, servizi di informazione e con-
sulenza… Non si aspettava di aver successo 
così facilmente, davvero come per gioco. Le 
città facevano a gara per invitarlo in qualità di 
valutatore dei loro tramonti. Gli passavano in 
nero somme notevoli. Assegnava punteggi, 
definiva i diversi rating. Non poteva credere 
che un tramonto locale potesse scatenare si-
mili passioni. Le aziende di turismo, il local-
patriottismo e gli uomini d’affari si gettarono 
nell’impresa, c’erano vantaggi per tutti. Era 
sbalordito nel constatare fin dove sarebbe 
potuto arrivare e pensava di organizzare le 

iniziative per testare i limiti dello scherzo, ep-
pure gli andava sempre tutto bene. In partico-
lare quando annunciò il campionato europeo 
dei tramonti. Potevano sul serio abboccare 
a una simile assurdità? Subito da entrambe 
le Americhe e dall’Africa offrirono ingenti 
somme per patentare l’idea. E presto il cam-
pionato divenne mondiale. Prima che se ne 
rendesse pienamente conto, l’iniziativa aveva 
superato di gran lunga tutte le sue attese, e an-
che i suoi desideri. Non concedeva interviste, 
cominciò a irritarsi per titoli come Il magnate 
dei tramonti, L’impero in cui il sole tramonta 
sempre, Lo sceicco dell’oro rosso, Il celeste 
D.J. e cretinate simili. Decise che era tem-
po di smetterla, affidò tutta l’impresa a due 
amici e si levò di mezzo. In men che non si 
dica erano passati venti anni. Il mondo aveva 

iniziato a guastarsi come 
un vecchio che, malgra-
do tutte le possibili op-
erazioni plastiche, non 
era più capace di men-
tire riguardo allo stato 
avanzato del suo dis-
facimento. Camminava 
per le strade di Z., città 
dove aveva cominciato a 
monetizzare i tramonti. 
Oggi era il giorno adat-
to e, se doveva capitare 
qualcosa, avrebbe visto 
qui l’ultimo tramonto. 
Aveva alcune ore a dis-
posizione, le vie erano 
quasi deserte. Un tale, 
con una tuta da som-
mozzatore in neoprene, 
tentava di correre pes-
ticciando con le pinne 
sul marciapiede. Era 

certamente uscito per poco e temeva lo sor-
prendesse un acquazzone per strada. A ogni 
buon conto portava anche un arpione. Più in 
alto, in una piazzetta ai piedi di un’altura, uno 
dei profeti del Tramonto degli ultimi giorni 
pronunciava frasi insensate e gridava verso i 
passanti, sempre più rari, che si affrettavano 
a tornare a casa:
– Dove state correndo, pipistrelli infelici. Da 
cosa state scappando?… Avete forse paura 
del sole? Venite verso le illuminazioni celes-
ti, fifoni. Non ci sarà un’altra volta… E non 
lo trasmetteranno sui vostri televisori scassa-
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ti. Non avete capito, fessacchiotti, che ogni 
tramonto è una parabola dell’Apocalisse… 
Un quadretto troppo kitsch, eh, snob del 
cavolo? Ora non saranno colori, ma sangue 
a gocciolare dalle nuvole, perché l’agnello è 
stato sgozzato, come è scritto, idioti da cen-
tro commerciale. Ogni sera è la stessa Vergine 
a sanguinare dall’alto, questa è la verginità, 
depravati. Non ci sono innocenti tra di voi. 
Dove vi siete nascosti? L’agnello è già stato 
sgozzato e il suo sangue discende per sette 
fiumi. Cos’hai da guardare, tu laggiù?…
D.J. sorrise involontariamente, il profeta gri-
dava rivolto verso di lui…
– Non stare a sorridere, vedrai l’Apocalisse 
nella fascia di massimo ascolto, scemo che 
non sei altro…
Si avviò lentamente verso l’alto. Sapeva di 
non essere un santo. Aveva fatto i soldi con 
qualcosa che non gli apparteneva. Ma in fon-
do cosa c’è di male a spingere più persone 
a guardare i tramonti? Meglio che starsene 
davanti alle stupidaggini della televisione, ha 
ragione quello lì. Chi commissionava le pub-
blicità lo odiava perché aveva sottratto loro 
molti spettatori. Nacque un movimento di 
osservatori di tramonti. Sunset gazing. Alcu-
ni li definivano “mangiasole”. Altri li chiam-
avano con disprezzo “occhi sbarrati”. Pare si 
nutrissero principalmente di sole e che il sole 
fosse ancora più nutriente proprio al tramon-
to. Il tramonto era un prodotto bio.
Raggiunse la cima, da dove l’ultimo sole si 
sarebbe visto nel modo migliore. Nel mondo 
erano rimasti ben pochi posti per guardare 
un tramonto autentico – lento, protratto nel 
tempo, con tutto il retrogusto residuo, le om-

bre e i riflessi. Era diventata una rarità assolu-
ta accedervi in modo pulito e avere una buo-
na visibilità, senza polveri sottili inquinanti 
nell’atmosfera. Pensò di trovarsi al posto gi-
usto e nell’età giusta per potersi finalmente 
godere in piena tranquillità un tramonto, per 
riuscire a degustarlo fino in fondo, e valutar-
lo dopo tutti quelli che aveva osservato di 
fretta. Si era portato la macchina fotografi-
ca e perfino un piccolo binocolo da teatro. 
Come se andassi all’inaugurazione e non alla 
conclusione della stagione, si disse. Si guardò 
intorno, non era solo, a differenza di quanto 
aveva supposto, anche alcuni altri coraggio-
si si erano sparpagliati sulla cima. Un grup-
petto di “mangiasole” si agitava verso l’alto 
in direzione del sole. Pensò che senza di lui 
sarebbero andati incontro a una morte per 
fame. Si ricordò anche come suo padre lo te-
neva per mano accompagnandolo a scuola e 
gli aveva detto di quegli 8 minuti e 19 secondi 
che ci erano concessi dopo che il sole si fosse 
fermato. La cosa più terribile e al contempo 
la più rassicurante del mondo.
Un attimo prima che il tramonto ingoiasse 
tutto, un fremito appena percettibile attra-
versò il cielo azzurro come uno schermo. Gli 
sembrò che la luce non fosse più la stessa.
I colori erano in qualche modo più pallidi, 
estrasse il binocolo e, anche con un minimo 
ingrandimento, il suo occhio poteva distingu-
ere un fitto baluginare di… pixel. Di colpo 
comparvero delle nubi che tracciavano con 
enormi soffici lettere la scritta: “La terza più 
bella Apocalisse del mondo.”
Ma chi è, maledizione, che le valuta, pensò 
D.J. e chiuse gli occhi.
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Nel 2019, anno di poco precedente la pande-
mia, l’autore ha potuto assistere e fotografa-
re una delle rappresentazioni popolari di più 
lunga tradizione storica del nostro Paese: la 
processione dei “Cristezzanti”, i portatori di 
crocifissi della cittadina piemontese di Gavi, 
in provincia di Alessandria. Per quanto il ter-
ritorio si trovi amministrativamente nella Re-
gione Piemonte, la vicinanza con la Liguria 
ha fatto sì che l’origine di queste ricorrenze 
popolari e religiose siano riconducibili alle 
tradizioni liguri. La manifestazione religiosa 
(ma, non di meno, di interesse anche antro-
pologico) segue da anni antiche ritualità che 
ancora si tramandano nei partecipanti che 
preparano la sfilata di pesanti crocifissi lignei 
per le anguste vie del paese. L’autore ha vo-
luto distogliersi dal puro reportage di cronaca 
giornalistica, operando sulla fotocamera delle 
intenzionali tarature direttamente in fase di ri-
presa, finalizzate ad alterare la resa di colore 
e contrasto, per meglio rendere la suggestio-
ne e il senso di spiritualità del momento. Che, 
complici l’immersione tra la folla e la vicinanza 
ai soggetti protagonisti, si è fissato in immagi-
ni uniche ed irripetibili che sono state oggetto 
di una mostra dal titolo: “INRI - I Cristezzanti 
di Gavi”, a cura di Eles Iotti, con i patrocini 
congiunti dei Comuni di Colorno e di Gavi, al-
lestita presso il Museo Mupac di Colorno (PR), 
dal 6 aprile al 2 maggio 2022”. Intorno all’an-
no 1400, periodo oscuro per la fede, di lotte 
fratricide e di conquiste territoriali, gruppi di 
Cristiani provenienti dalla Provenza si soffer-
marono nei vari centri della Liguria e del suo 
entroterra ligure. Un gruppo di passaggio a 
Gavi, oggi comune della provincia piemonte-
se di Alessandria, fondò presso un oratorio la 
Confraternita dei Bianchi, i cui compiti diven-
nero la sepoltura dei defunti meno abbienti e 
dei prigionieri, la gestione dell’ospedale e del 
Monte del Grano che, in quegli anni di carestia 
e povertà, si occupava di anticipare le sementi 
del grano ai contadini più poveri. La seconda 
confraternita per anzianità risale alla seconda 
metà del 1500: la Compagnia dei disciplina-
ti di Santa Maria dei Turchini, che teneva la 
gestione del Monte di Pietà, per concedere 
prestiti senza interessi a coloro che fossero 
in difficoltà finanziarie. Per ultima si costituì, 
all’inizio del 1600, la Confraternita della Trini-
tà, denominata dei Rossi. Le tre confraternite, 
legate soprattutto a quelle liguri, ancor oggi 
mantengono alcune tradizioni secolari, come 
le processioni dei Cristi. In almeno tre ricor-
renze religiose cattoliche, il Venerdì Santo, il 
Corpus Domini e l’Assunzione della Vergine, 

i confratelli appartenenti ai rispettivi oratori 
si vestono per l’occasione con dei paramenti 
storici e portano in processione per le strette 
vie del centro storico undici crocifissi sette-
centeschi alti più di due metri e pesanti oltre 
cento chilogrammi l’uno. Questi imponen-
ti manufatti sacri, scolpiti in legno pregiato, 
sono formati da una croce, spesso decorata 
in argento battuto, che può avere diverse di-
mensioni di grandezza, su cui è posata l’im-
magine di Gesù anch’essa in legno, mentre alle 
estremità della croce sono collocati i “canti”, 
ovvero delle imponenti decorazioni (spesso 
offerte in segno di ex-voto) in oro o argento. 
Coloro che portano il Cristo sono appunto i 
Cristezzanti: la loro funzione principale all’in-
terno della confraternita è quella di portare il 
crocifisso del proprio oratorio ed insegnare ai 
giovani tutte le pratiche per arrivare un gior-
no a sostituirli ed a continuare la tradizione. 
Per portare il Crocifisso non servono soltanto 
braccia robuste o doti di forza, ma anche ca-
pacità d’equilibrio, perché la fase più delicata 
è proprio quando viene effettuato il cambio 
tra i vari portatori durante la processione: un 
gruppo di uomini alza la croce per passarla ad 
un altro cristezante, posizionandola nel “croc-
co”, una specie di bicchiere in cuoio collegato 
a delle cinghie che s’incrociano sulle spalle del 
portatore. Riguardo i Cristezzanti, la docente 
e storica dell’arte Fausta Franchini Guelfi, che 
ringrazio per la disponibilità, ebbe a scrivere: 
«... chi giudica il Portar Cristi come un fenome-
no ormai superato, incompatibile con la civiltà 
moderna, appare in tutta la sua superficialità 
non appena si tocchi con mano in qual misura 
ancora oggi il rito processionale casaccesco e 
l’attività comunitaria della confraternita espri-
ma valori e soddisfi esigenze profondamente 
radicate nella cultura popolare ligure. C’è alla 
base, l’antica fratellanza: ieri fondata sul bi-
sogno della mutua assistenza, oggi isola con-
fortante di solidarietà e amicizia nel disperato 
mare di anonimi della società massificata. ... In 
quest’ambito gli oggetti tipici di questa cul-
tura continuano a trasmettere un messaggio 
straordinariamente vivo: e intorno ad essi, nel 
grande spettacolo processionale, continua-
no a svolgersi i gesti di sempre, immutabili 
e sicuri come il trascorrere degli anni e delle 
generazioni.» (Fausta Franchini Guelfi, Le Ca-
sacce, Genova, SAGEP Editrice, 1971). Giovan-
ni Calori, classe 1963, vive e lavora tra Parma 
e Piacenza. Negli ultimi anni ha presentato le 
sue fotografie in occasione di esposizioni e 
mostre nei territori di Parma, Mantova, Cre-
mona, Piacenza, Reggio Emilia. 

I CRISTEZZANTI 
foto di Giovanni Calori

La Confraternita del Bianchi originaria della Provenza e naturalizzata nel 1400 nei paesi dell’entro-
terra ligure, scelse la via della pietas totale, per ricordare che il sacrificio di Gesù richiede ai fedeli 
l’esercizio quotidiano della pietas. Ciò significa andare verso gli umili, sollevandoli dalla sofferenza 
costi quel che costi, così come fecero i cavalieri cristetizzati in vita, curando gli umili e creando la 
loro banca amica: il Monte del Grano
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QUARANTUNO 
GRADINI

di Stefano Torossi

Compositore, Musicista, 
Scrittore, Attore

Si scendono quarantuno gradini (cercando 
di sopravvivere ai miasmi urinali che aroma-
tizzano tutte le scalette che dal livello della 
città portano al fiume) e si è all’altro mondo. 
Un mondo che vive a una quindicina di me-
tri dalla cima dei muraglioni (brutti ma indi-
spensabili, altrimenti ogni inverno saremmo 
sott’acqua).
Questo mondo è un’isola, che si chiama, 
non sorprendentemente, Isola Tiberina. 
Eccola com’era ai tempi dell’antica Roma: 
una nave di marmo che seguiva con prua, 
poppa e fiancate scolpite nel travertino la 
forma di quello che in origine doveva essere 
un banco di fango, usato dai primi burini 
che ci abitavano per passare dall’altra parte.

Crolli, distruzioni, ricostruzioni; adesso c’è 
il grande ospedale Fatebenefratelli, la chiesa 
di San Bartolomeo e, soprattutto, il ristoran-
te della Sora Lella, infilato nella medievale 
torre Caetani, dalla quale sporge sul greto 
del fiume uno di quei casottini anticamente 
chiamati recessi, da cui precipitavano lungo 
una canna senza sifone gli scarti della dige-
stione dei castellani.
In questo caso, dato che ci pare (azzardiamo 
per amore del brivido, ma non ne siamo af-
fatto sicuri) che detto recesso possa trovarsi 
sul retro di detta famosa trattoria romanesca 
non resistiamo alla tentazione di immagina-
re (sempre sperando che la realtà sia diver-
sa) quale compost di fagioli con le cotiche 
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o di coda alla vaccinara possa, nell’ora della 
digestione, scorrere lungo il tubo qui foto-
grafato piombando dritto nelle acque del 
biondo Tevere. 

Intendiamoci, l’iso-
la ha anche il suo 
fascino botanico 
che, mescolato con 
l’altrettanto affasci-
nante richiamo sto-
rico delle sue pietre 
e sonorizzato dal 
mugghiare potente 
delle acque le dà un 
tono da documen-
tario naturalisti-
co-culturale. Roba 
da BBC.
Come sappiamo 
noi che invece 
di intrupparci su 
qualche spiaggia 
rimaniamo in cit-
tà, d’estate l’Isola 
Tiberina diventa 
il centro di tan-
te manifestazioni: 

concerti, cinema, friggitorie; insomma una 
quantità di faccende divertenti e istruttive, le 

quali, a fine ciclo si lasciano dietro strutture 
che, se noi che rimaniamo in città fossimo 
persone civili, durerebbero fino alla stagio-
ne successiva.
Invece, siccome civili proprio non lo siamo, 
tutto quello che è pubblico viene vandaliz-
zato e rimane, rotto e scrostato, ad arruggi-
nire durante l’inverno.
Ma per fortuna c’è qualcuno, nel nostro 
caso un ignoto pittore, che a inizio primave-
ra è stato sorpreso a tentare (e a riuscirci) di 
recuperare una serie di pannelli scassati con 
l’uso paziente di pennelli e vernice. 
Ne è uscita una serie di quadretti floreali che 
noi abbiamo ammirato come meritavano. 

Però sul retro di uno di questi il nostro artista, 
probabilmente stremato dalla sua missione di 
civiltà non è riuscito a trattenersi e ha lasciato 
questa breve ma sentita dichiarazione.



57

GALILEO GALILEI, ARRIVA 
LA RISTAMPA CARTONATA 
DEL FUMETTO
Galileo, il genio che scopre e occulta

La Direzione

Roma, 6 gen. - (di Rita Lofano) - “Uno spettro si 
aggira per il pianeta, quello dell’esaurimento dei 
combustibili fossili”. Si apre con una considera-
zione poco rassicurante “L’Italia a secco”, l’ultimo 
libro di Mario Tozzi, il geologo più famoso d’Italia, 
conduttore e autore su Rai Tre di “Gaia – il pianeta 
che vive”. Ma allora, se l’epoca dell’energia ‘facile’ 
e, tutto sommato, a buon mercato, sta volgendo al 
termine: cosa fare per prepararci ad affrontare una 
fase nuova e difficile?
Il problema non è quando queste risorse energeti-
che fossili si esauriranno, cosa che pure succederà, 
forse tra 40 anni, forse meno: la vera domanda è 
quando comincerà a costare troppo (cioè ora). 
E per quanto tempo saremo disposti a pagare un 
prezzo ambientale e sociale così alto per bruciare 
idrocarburi. 
E c’è la volontà “politica” di risolvere questa situa-
zione? 
Il problema può essere letto in una duplice chiave. 
Da un lato ci sono i produttori che hanno investito 
diecimila miliardi di dollari in infrastrutture del pe-
trolio e del gas e adesso non intendono mollare l’os-
so, hanno tutto l’interesse a tenere sotto pressione 
i costi. Contemporaneamente la nostra classe diri-
gente non è stata in grado di dare al paese un piano 
energetico adeguato. In Italia manca un piano ener-
getico nazionale. La Francia, al contrario, anche se 
fa scelte non condivisibili ha una sua politica ener-
getica ben definita… mica l’hanno ceduta Suez!!! 
La Francia ha investito anche nel nucleare mentre 
l’Italia ha deciso di rinunciarvi.
Il nucleare costa moltissimo, dai 250 ai 300 milioni 
di dollari e poi c’è la dismissione che costa 750 mi-
lioni e che va prevista subito. Hanno scelto di inve-
stire nel nucleare solo economie molto forti come 
la Francia o gli Stati Uniti oppure le ex repubbliche 
sovietiche. E poi c’è il problema delle scorie. Se fos-
se così vantaggioso sarebbe più diffuso. 
La dipendenza dal petrolio e dal gas rende però 
l’Italia vulnerabile, come ha dimostrato il blackout 
dell’estate del 2003.
L’Italia è molto legata al petrolio e ora anche molto 
al gas mentre non ha investito affatto nelle fonti rin-
novabili. La Germania, ad esempio, ha investito tan-
tissimo nell’energia solare. L’88% del solare europeo 
è in Germania. E noi che siamo il paese del sole (ab-
biamo il 56% in più di insolazione della Germania) 
abbiamo pochissimi pannelli solari. Il paradosso poi 
è che ce ne siano più a Bolzano che in Sicilia. 
Anche costruire rigassificatori, che non sono parti-
colarmente inquinanti, è molto complicato in Italia.
Dal punto di vista ambientale non c’è nessun tipo di 
veto - e parlo da membro del consiglio direttivo e 
del comitato scientifico del Wwf che è la più gran-
de associazione ambientalista - sulla costruzione di 
rigassificatori, cioè quell’insieme di macchinari che 
riportano allo stato gassoso il metano liquefatto. 
Per ora ce ne è uno solo a Panigaglia, in provincia 
di La Spezia. Ce ne vorrebbero altri tre o quattro. Si 
oppongono alla loro costruzione gruppi locali, citta-
dini forse disinformati che ne hanno paura, ma non 

gli ambientalisti. Ci vuole forse una maggiore infor-
mazione perché i rigassificatori non sono inquinan-
ti, non hanno un impatto ambientale, non bruciano, 
non producono ceneri. Certo ce ne vorrebbero altri 
3 o 4 ma non dieci, perché altrimenti l’Italia rischia 
di diventare una hub del gas. 
Diversificare ma soprattutto investire nelle energie 
naturali è davvero la strada per non “rimanere a 
secco”.
Suggerisco di investire nelle energie rinnovabili: 
nell’eolico, nel solare, nel geotermico. Sono ener-
gie democratiche, adeguate ad uno sviluppo meno 
squilibrato visto che oggi il 20% degli uomini con-
suma il 75% dell’energia disponibile. E poi c’è un’e-
nergia che non è stata ancora davvero scoperta: il 
risparmio, dalla produzione al consumo finale. Pos-
siamo fare molto nelle nostre case e molto potrebbe 
fare la classe dirigente se scegliesse questa strada. 
L’industria dovrebbe concentrare i suoi sforzi nel 
potenziare l’efficienza e nel ridurre gli sprechi.
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  «Annunzio / Sidereo / che grandi, e 
oltremodo mirabili / Spettacoli apre, 
ed espone allo sguardo / d’ognuno e in 
special modo / di filosofi e astronomi, da / 
Galileo Galilei / Patrizio Fiorentino / dello 
Studio Padovano Pubblico Matematico 
/ col cannocchiale / da lui da poco 
inventato, osservati nella faccia / della 
luna, in innumerevoli fisse, nella via lattea, 

/ nelle stelle nebulose, e in primo luogo 
in / quattro pianeti / intorno alla Stella di 
Giove, a diversi intervalli e periodi, / con 
celerità mirabile rotanti; da nessuno finora 
/ conosciuti, primo l’autore di recente 
li / scorse, e assegnò loro il nome di / 
Astri Medicei / Venezia, presso Tommaso 
Baglioni, MDCX / Con il Permesso e il 
Privilegio dei Superiori». È quanto si legge 
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nel frontespizio – soglia, porta d’accesso 
alla ‘città del libro’ – dell’edizione in volgare 
del Sidereus Nuncius, il ‘Nunzio delle stelle’ o, 
per meglio dire, ‘Annunzio sidereo’, un ren-
diconto scientifico di mano di Galileo Ga-
lilei e dedicato a Cosimo II de’ Medici, che 
comunicava ai dotti di tutto il mondo – di 
qui, il ricorso al latino – le nuove scoperte. 
«L’opera di Galilei – ha affermato Luperini 

– ebbe una fortuna immensa, rivoluzionan-
do l’immaginario dell’uomo seicentesco e 
segnando una svolta epocale. L’uomo cessa-
va di essere al centro del mondo. L’universo 
non era finito e delimitato dalle Stelle Fis-
se, ma infinito e popolato da un numero di 
mondi senza fine, come già Giordano Bru-
no aveva sostenuto. La rigida gerarchia del-
lo spazio che dall’antichità si era prolungata 
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sino a tutto il Medioevo veniva sconvolta. E, 
soprattutto, le nuove acquisizioni erano alla 
portata di tutti: bastava sottoporle a verifica 
concreta e controllarne l’esattezza attraver-
so l’uso del telescopio». E se la rivelazione 
di questa sconfinatezza fosse, insieme, una 
forma di occultazione e di illustrazione del-
la scoperta? E se l’infinitezza potesse trova-
re degli appigli, dei limiti nel terreno di un 

contesto storico, antropologico, scientifico 
e culturale tout-court che ne delimitasse, in un 
modo convenzionale, il campo sterminato? 
E se, in ultima istanza, ‘il genio che scopre 
e insieme occulta’ di Galilei potesse essere 
(ri)studiato, (ri)pensato e (ri)esaminato nel 
proprio contesto. Più sinteticamente Gali-
leo può essere studiato di nuovo in modo 
del tutto nuovo scoprendo nel suo pensiero 
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novità senza limiti? In un convegno interna-
zionale Galilei nel contesto, promosso dall’U-
niversità degli Studi di Perugia e dal Centro 
studi sul pensiero scientifico intitolato a Fe-
derico Cesi, presieduto dal professor Lino 
Conti, tenutosi a Perugia nel 2017, è stata 
proposta in questi termini l’idea di ripensare 

Galileo. Capire profondamente il suo genio 
straordinario è una tentazione per scienziati 
ed altrettanti artisti. Pochi, però, lo hanno 
reso affascinante all’occhio e al cuore, anche 
quello degli adolescenti, quanto Paolo d’An-
tonio, autore di un fumetto che ne disegna 
la vita, l’anima e l’ambiente. 
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Che Dio abbia il senso dell’umorismo, ol-
tre al Papa, lo pensa anche Matteo Zuppi, 
già vescovo di Bologna e da qualche giorno 
presidente della Conferenza episcopale ita-
liana. Egli ricorda un suo predecessore il-
lustre molto spiritoso, il cardinal Biffi, e ne 
cita una battuta fulminante: a proposito dei 
fedeli che accettano i dogmi della fede sen-
za approfondirne il senso: «La distinzione 
non è tanto tra credenti e non credenti, ma 
tra credenti e creduloni». E allora, nel com-

mentare le parole di Francesco sul rapporto 
fra sense of  humour e grazia divina, mon-
signor Zuppi osserva che «quando il Signo-
re ci prende in giro, spesso pensiamo che 
faccia sul serio, mentre quando fa sul serio 
pensiamo che scherzi». Un gioco di equivoci 
che nell’Antico Testamento prende la for-
ma della caricatura, nell’episodio di Giona 
che si arrabbia per la pianta di ricino, prima 
fatta crescere per fare ombra e poi mandata 
in malora altrettanto velocemente dal Crea-
tore: «Una storia paradossale, che vuole far 
sgonfiare i nostri atteggiamenti esagerati». Il 
ricordo va ancora all’ironia puntuta di Biffi, 
a cui si deve anche una celebre definizio-
ne dell’Emilia rossa di allora, bollata come 
«sazia e disperata». Dice Zuppi: «A lui l’u-
morismo piaceva molto, anch’io credo che 
dovremmo saper ridere e sorridere, cosa 
che facciamo poco. Bisognerebbe cercare 
di metterlo in pratica anche con noi stessi, 
l’autoironia aiuta a non prendersi sul serio 
nei difetti e a relativizzare situazioni che al-
trimenti diventano troppo importanti». 
Ma non finisce qui, perché secondo l’ex 
arcivescovo di Bologna «nell’umorismo si 
rivela una simpatia e una vicinanza uma-
na che aiuta a liberare da contrapposizioni 
rigide: in questo caso è una forma di sana 
relativizzazione del nostro egocentrismo, e 
non parlo della relativizzazione denunciata 
da Benedetto XVI». 
E pensare che un tempo si diceva scherza 
coi fanti ma lascia stare i santi, invece ades-
so si fa riferimento a sant’uomini che nella 
predicazione hanno fatto ricorso all’arte di 

ANCHE DIO RIDE

di Isabella De Paz

Civiltà Cattolica dedica un quaderno all’ umorismo, il cardinale Zuppi, da poco presidente della CEI 
ricorda il senso dell’umorismo del suo maestro Cardinale Biffi, Papa Francesco sorride, dicendo che 
qualche volta il Signore fa gli scherzi. Il nostro Arcangelo Carrera partecipa alla festa con le sue 
sacrosante caricature.

Giornalista già docente 
di Tutela dei Beni Culturali 

e Vicepresidente dell’Associazione 
“Arte e Scienza”; 

isabelladepaz@gmail.com
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evocare il sorriso: «San Filippo Neri era un 
grande umorista, come dimostra l’episodio 
della comare chiacchierona cui chiede di 
portargli le piume di un pollo, paragonan-
dole alle parole sparse al vento – dice mon-
signor Zuppi –. Aggiungerei San Francesco. 
E Don Camillo di Guareschi. Nell’umori-
smo c’è una leggerezza verso noi stessi che 
ci aiuta a vedere le cose in modo più diretto. 
Erano i Farisei che ridevano poco. In realtà 
il Signore è molto più vicino di quanto noi 
pensiamo, e ci crea situazioni curiose». 
In Platone l’analogia indica che tra aspetti 
diversi e molteplici della realtà vi sono però 
dei nessi, corrispondenti a quelli che inter-
corrono tra le entità matematiche, perché 
facenti capo a un’Idea superiore che le ac-
comuna. 
Aristotele ricorre al termine per indicare l’u-
guaglianza di due rapporti nella proporzio-
ne matematica. Nel linguaggio scientifico di 
Euclide è indicata con ἀναλογία (analoghìa) 
la proporzionalità di quattro numeri. 
Il simbolo ermetico dell’analogia tra ma-
crocosmo e microcosmo, composto da due 
triangoli intersecati, uno rivolto verso l’alto, 
l’altro verso il basso. 
Durante l’età ellenistica, il principio di ana-

logia fu utilizzato in ambito ermetico per 
chiarire il tipo di relazione intercorrente tra 
l’Uno e il molteplice, o tra macrocosmo e 
microcosmo, che pur apparendo quantitati-
vamente diversi tra loro, formavano tuttavia 
un insieme indivisibile per la loro somiglian-
za qualitativa, essendo l’uno una riproduzio-
ne in scala dell’altro. 
Se l’universo ad esempio costituiva il macro-
cosmo contenente in sé ogni parte, l’uomo 
a sua volta rappresentava un microcosmo 
contenente in piccolo il tutto. In tal modo 
l’analogia assurgeva a fondamento della 
struttura del reale, in grado di rendere ra-
gione della sua molteplicità apparentemente 
caotica, come nella sintesi formulata da Er-
mete Trismegisto in un testo a lui attribuito, 
“La tavola di Smeraldo”: 

(LA) 
«Quod est inferius, est sicut quod est superius,
et quod est superius, est sicut quod est inferius:
ad perpetranda miracula rei unius.»

(IT) 
«Ciò che è in basso è come ciò che è in alto,
e ciò che è in alto è come ciò che è in basso,
per fare i miracoli della realtà Una.»



64



65



66

Stefano Tamburello, Edoardo Terzo, e il gio-
vane insensato inventore di radio Stay rock 
Gianluca Mei danno vita al Trio Baracca, de-
finibile altrimenti come un esempio di movi-
mento rivoluzionario a tre. Il pubblico acco-
glie i loro eventi con grande entusiasmo per 
via di uno speciale talento dei protagonisti: 
non fanno sentire inferiori i presenti fingen-
do (?) apparenti approssimazioni e sbagli, un 
po’ sul modello del grande Mike Buongior-
no, con la differenza che i tre insieme fanno 
arte vera e visitano il grande repertorio dei 
classici. Hanno portato in scena Shakespea-
re, Dante e Pirandello. Oggi, finalmente sono 
giunti nel mondo di Cervantes e del suo Don 
Chisciotte, mentre ho l’idea di condurli nella 
titanica vicenda di Her Faust. Nel capriccio 
letterario Il ritorno di Don Chisciotte, si fan-
no presentare da un medico burlone Aldo 
Raponi, che li accoglie anche nella platea ver-
de del suo Jardin des reves a Nettuno oppure 
li insegue, per raccontarli in scena, nel parco 
di Villa Tamburello, un castellotto geniale e 
un po’ invecchiato, che è dimora di Stefano. 
Questi è poeta, attore, dantista rinomato e 
gran buffone della sua “corte”. Tutto all’in-
segna dello scherzo. Una fortuna e un piacere 
incontrarli.

IL RITORNO 
DI DON CHISCIOTTE
La Direzione
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Artista figurativa e saggista. 
Presidente del Centro Agathé 

Casa Museo Mario Dell’Agata; 
annadellagata@virgilio.it

DISCORSI SUL TATTO 
Relazione all’VIII Convegno a Riccione 
della GdL, Scuola di Stefania Guerra Lisi, 
sulla Globalità dei Linguaggi,  
Comunicazione-Contatto, 
10/11/12 ottobre 20031

di Anna Dell’Agata

Come artista, sempre tentato come Ulisse a 
esplorare il biunivoco specchiante binomio 
di Arte-Vita nell’infinito dello spazio tem-
po e nel mistero miracolo dell’esistenza, di 
fronte a quanto è stato da anni divulgato 
e detto sulla 
comunicazio-
ne e sul tatto 
dalla scuola 
della Globa-
lità dei Lin-
guaggi di Ste-
fania Guerra 
Lisi, di cui 
conosco gli 
inizi, sempre 
collocati per 
v o c a z i o n e 
e ispirazio-
ne sulla linea 
d’avanguardia 
della cultura e 
della ricerca ( e 
occorrerebbero sul tema più convegni!), mi 
limito a ripercorrere pochi nodi pregnanti 
sul tema, che hanno segnato, nel mio andare 

pellegrino, dei momenti di crescita.
Quando ero studente, negli anni sessanta, 
interessata agli intrecci arte pedagogia psi-
cologia, sentivo dal filosofo e critico aquila-
no Nicola Ciarletta, che era amico di fami-

glia legato a 
mio padre 
(e che ave-
va insegnato 
a Roma nel 
dopoguer ra 
Filosofia del 
Diritto, poi 
Filosofia Mo-
rale a Urbino, 
nell’ambiente 
di Carlo Bo e 
insieme Sto-
ria del Tea-

tro all’Aquila), 
un’ipotesi edu-
cativa che mi 
affascinava: i 

neonati avrebbero dovuto essere affidati agli 
artisti, che li avrebbero creativamente “ma-
nipolati” e plasmati attraverso il tatto e non 
solo. Quando poi, dopo dieci anni di inse-
gnamento, incaricata della sperimentazione 
didattica con le scuole presso la Galleria na-
zionale d’Arte moderna e contemporanea a 
Roma, ebbi la fortuna di incontrare e poter 
chiamare a collaborare, come docenti for-

1 Università Popolare di MusiArTerapia nella Globa-
lità dei Linguaggi, (metodo Stefania Guerra Lisi, dal 
1970) via SS. Quattro, 36/b 00184 Roma - segreteria 
39 331 890 7129
www.disciplinaglobalitàdeilinguaggi.it 
segreteriacentrogdl@gmail.com

Nicola Ciarletta, (geniale disegnatore di satira di costume, 
il quale ripeteva una sua tesi, che i neonati dovrebbero essere 

manipolati e plasmati dagli artisti.) ha firmato queste 
autocaricature per gli Auguri di Capodanno, 1977 e 1985
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matori, Stefania Guerra Lisi, quel discorso 
di Ciarletta si confermò metodologicamen-
te con la chiarezza di un teorema.
Le sperimentazioni didattiche attuate, con 
risvolti di valen-
za scientifica della 
ricerca, nello sba-
lordimento ostile 
dei più “inscatola-
ti” funzionari del-
la Galleria, furono 
di grande novità e 
sono scritte nel ca-
pitolo 6 del primo 
libro di Stefania 
sulla sua metodo-
logia, editrice “Il 
Ventaglio”, 1980. 
Germano Celant, 
critico militante e “pendolare” allora tra l’I-
talia e New York, capitando lì in Galleria, 
fece tesoro di quelle così originali esperien-
ze raccontate, per 
la sua ideologia di 
critico. Nel 1979 
“leggere”, inter-
pretare col tatto 
e con la voce una 
scultura di Moore, 
o il puntinismo di 
Gino Severini fu-
turista con giochi 
ottici delle luci e la 
musica di Kacha-
turian, era stupefa-
cente! In fondo si 
riallacciava un filo 
con le radici sine-
stesiche dell’avan-
guardia futurista. 
La TV riprese poi, 
per un program-
ma, altre esperien-
ze, con l’asilo nido 
di Grottarossa e 
quando in seguito 
arrivò dal Centre 
Pompidou di Parigi 
la Mostra per i non vedenti, cui si aggiunse-
ro le scatole sensoriali di Stefania e un per-

corso al buio, detto Serpentone, l’esperienza 
vide accumulare una ricca documentazione, 
ancora attuale e pregnante di analisi; con-
statammo che i non vedenti riuscivano a 

distinguere i diversi 
colori di fagioli di-
visi in scatole e che 
7 persone su 10, 
che si rifiutavano di 
entrare nel percor-
so al buio, avevano 
subito traumi da 
parto; il nuovo di-
scorso pedagogico 
della Montessori, 
che aveva aperto il 
secolo, si integra-
va e arricchiva, sul 

piano scientifico, 
con le esperienze di Stefania sul riaffiorare 
attraverso il tatto di memorie profonde e 
l’apertura di nuove vie di ricerca. Ricordo la 

stima e ammirazio-
ne “scientifica” che 
avevano per Stefa-
nia due amici illu-
stri delle nostre fre-
quentazioni: Ernst 
Hutten, scienziato 
filosofo e studioso 
di psicanalisi, già 
allievo prediletto a 
Berlino di Einstein 
e cattedra di Fisi-
ca a Londra, vero 
“monumento” e 
testimone vivente 
nelle memorie del 
secolo e Vittorio 
Somenzi, docente 
a Roma di Filosofia 
della Scienza.
Ancora due altre 
occasioni sono sta-
te motivo di stupo-
re per gli impen-

sabili potenziali del 
con-tatto. Frequen-

tando il corso di Teoria e Storia del Restauro, 
post laurea, ebbi la gioia di avere sottomano, 

Mani che esplorano nelle scatole sensoriali

G. Severini, Espansione sferica luce, Opera interiorizzata 
sensorialmente ed espressivamente
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letteralmente, uno dei quadri più suggestivi 
e potenti della storia dell’arte: La Flagella-
zione di Piero della Francesca, che era in re-
stauro a Roma; Pasquale Rotondi, direttore 
dell’Istituto centrale Europeo per il restau-
ro, venuto proprio da Urbino, ci raccontò 
la storia del recupero di una porzione del 
dipinto originale, la faccia di un flagellatore, 
finita nel buco di sfregio, stuccato malamen-
te nell’ottocento, provocato dalla parte con-
vessa di una antica chiave, nel gesto “magi-
co” di un incosciente che voleva punire il 
flagellatore; così parlando, Rotondi passa-
va la mano a 
palmo aperto 
su tutta la su-
perficie del 
dipinto e ci 
chiariva con 
nostro stu-
pore, che lui 
era in grado 
di leggere col 
tatto la sto-
ria della pelle 
del quadro, di 
tutti i quadri, 
patine e altro. 
N e l l ’ u l t i m o 
anno di inse-
gnamento, prima di dare le dimissioni, 1989-
90, avevo organizzato per il mio IV Liceo 
Artistico di Roma, il primo e forse ancora 
unico corso di Storia delle tecniche artisti-
che, per i professori; aderirono 25 scuole e 
i nomi dei docenti rappresentavano l’élite 
mondiale delle competenze: Pico Cellini, 
decano del restauro in Italia, Corrado Mal-
tese, storico dell’arte di grande apertura al 
discorso scientifico e altri Soprintendenti e 
studiosi illustri. Fu un successo gratificante, 
ché di quella cultura materiale aveva fame e 
sete il corpo insegnante. Così avevo prepa-
rato un programma quinquennale, dividen-
do la materia per tecniche e il secondo anno 
sarebbe stato aperto da Claudio Strinati con 
una lezione sulle botteghe prima e dopo 
Raffaello. Non vi sto ora a raccontare i par-
ticolari, altri nomi illustri coinvolti (Raniero 
Gnoli con Enrico Fiorentini, la scuola di re-

stauro degli arazzi di via del Babuino e altri) 
e il perché (ancora me lo chiedo!), avendo 
io passato le consegne agli Uffici Studi del 
Provveditorato e del Ministero, cadde l’ini-
ziativa nel rammarico generale. Ma  quello 
che ci interessa, nel discorso sul tatto, ce lo 
avrebbe dimostrato un fabbro del quartiere 
San Lorenzo, il quale aveva talmente affina-
to la sensibilità dei polpastrelli, che era in 
grado di “leggere” quasi chimicamente gli 
strati e fusioni e spessori dei metalli che ma-
neggiava.
Vorrei concludere chiarendo la imprescindi-

bile necessità 
del contatto 
in rappor-
to all’ope-
ra d’arte. E’ 
scontato, in 
una conce-
zione classica 
dell’arte come 
técne, il coin-
volg imento 
s e n s o r i a l e 
de l l ’ a r t i s t a 
nel fare, fare 

di contatti tra 
le dita e le di-
verse materie 

e gli strumenti e i diversi stimoli cromatici 
di risonanza emotiva; l’avventura del crea-
re che ne deriva attraverso associazioni del 
configurarsi della materia stessa in diveni-
re- Picasso diceva: “io non cerco, trovo”, 
- trovo secondo gli input di informazione 
accumulati dalla nascita nel mio contesto af-
fettivo-culturale - e ancora : “il quadro è il 
risultato di distruzioni”.
Imparai da Stefania la “pressione emotiva” 
per definire la qualità della linea che io inse-
gnavo nel disegno, sensibile, melodica, che 
si ispessisce nei punti di forza e si solleva 
a traccia lieve e sottile come un capello nei 
punti scorcio attraversati dalla luce. Il mio 
discorso e laboratorio sul “ritratto insieme” 
detto e fatto qui anni fa ci fa inoltre riflet-
tere sul contatto interiore che si instaura tra 
il pittore ritrattista e la Persona che posa, 
pena il fallimento del ritratto, che potrà es-

H. Moore, Figura distesa – Vuoti e pieni vissuti con tatto-
voce-azione motoria
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sere, come tanti, accademicamente corretto 
e verisimile, ma l’anima sfugge al modello, 
si è perso quel filo di contatto interiore, pre-
gnante di informazioni essenziali sulla Per-
sona. Parlavo di uno scambio di interpre-
tazioni, analogamente al rapporto analista 
paziente, alla ricerca della Vera Immagine di 
sé, non narcisistica, ma quella che plasma la 
propria vocazione esistenziale.
Questo filo diretto passa principalmente 
per lo sguardo, come tutti sanno, che gui-
da in qualche modo l’espressione facciale e 
posturale. Anche su questo seguii la scienza 
di Stefania, quando, nel 1982 a Roma, fa-
cemmo al Museo 
di piazza Sant’E-
gidio a Trasteve-
re, per il Comita-
to Donna e Arte, 
una lezione spe-
ciale su “Ritratto 
e bioenergetica”. 
In questo con-
tatto interiore, il 
cervello elabora e 
decodifica, come 
in un’analisi infi-
nitesimale mate-
matica, la semioti-
ca contestuale.
Poniamoci ora 
nell’ottica di un 
fruitore dell’opera 
d’arte: È palese la 
incommensura-
bilità di un’opera 
fruita dal vero nel 
museo o altrove rispetto alla sua riproduzio-
ne su libri o manuali. 
La condanna di Platone al non valore sa-
rebbe estrema. La copia della copia della 
copia…, fatta da tipografici profani nell’ar-
te ed editori avari. Solo il contatto diret-
to con l’opera può accendere quell’unica 
spirituale corrente nella diacronica catena 
delle emozioni. 
Nell’opera d’arte autentica, nella cui pre-
gnanza sono conservati l’entusiasmo e la 
purezza e la potenza dell’artista, non com-
merciante, come chiariva Michelangelo: io 

non sono uno di quei che fa Bottega!, sta 
il DNA dell’anima umana, che dialoga tra-
smettendo nel tempo e forma la Famiglia 
degli spiriti creativi, pervasi dal vero amore 
della vita nel sublimante binomio arte-cul-
tura.
Purtroppo spesso al di fuori di questi circuiti 
si colloca tanta invasiva produzione pseu-
doartistica, che fa vivere i mercati dell’arte e 
dell’industria culturale, nella totale ignoran-
za dell’arte, storica ed estetica del pubblico 
acquirente, i cui fini, spesso apertamente 
confessati, sono l’investire garantito da una 
firma, secondo logiche finanziarie.

Finisco con un 
interrogativo. Se 
gli sviluppi delle 
ricerche di molti 
artisti negli ultimi 
50 anni, hanno 
portato al tota-
le distacco della 
sensorialità nel 
rapporto con l’o-
pera d’arte e addi-
rittura alla perdita 
stessa dell’opera 
come oggetto, 
solo vivendo que-
sta le uniche realtà 
virtuali,  concet-
tuali o iconiche su 
costosi cataloghi, 
può vivere una 
trasmissione della 

catena delle emo-
zioni, che conden-

sano forti vibrazioni pregnanti di vissuto e 
accensione sensoriale?
Se Vezio Ruggeri chiarì in questa sede che 
sul piano fisiologico delle reazioni, l’im-
maginazione equivale alla percezione, è 
possibile che di fronte ad un esito artistico 
concettuale, il fruitore viva forti emozioni? 
o non è più naturale pensare che la vibra-
zione emotiva, per esistere, non può taglia-
re il cordone ombelicale della vita nelle sue 
tracce fisiologiche, secondo quella chiarezza 
di un’estetica fisiologica che da decenni in-
seguiamo e proponiamo?

G. Uecker,  Spirale scura- Accostamento alla forma 
naturale di un girasole: movimento spiralico in 

contrazione ed estensione
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I comici raffinati lo chiamano spiegone (spiega-
zione lunga e pedante: sul dizionario Garzanti 2020) 
ed è il centro di gravità della didattica tradi-
zionale. Dire tutto di un oggetto di studio, di 
un fatto o di un evento è stato considerato 
per molto tempo il modo ideale per trasmet-
terne la conoscenza. I 
maestri-professori e gli 
scolari-allievi definisco-
no “lezione” il racconto 
dettagliato della cultura 
in generale o nel partico-
lare della scienza come 
dell’arte. La nuova didat-
tica condanna, invece la 
lezione e questo metodo. 
Istiga lo scolare a ricre-
are la conoscenza da solo trasformando se 
stesso in testimone, raccoglitore di fonti, ar-
chivista e commentatore. Il lungo discorso 
espositivo, lo spiegone appunto, serve ancora 
in casi estremi, per esem-
pio quando rappresenta 
il ponte necessario per 
mettere in contatto due 
culture, come nel caso di 
Umberto Eco e l’Ameri-
ca.
Mario de Paz nel libro 
autobiografico La rivo-
luzione Costruttivista sem-
bra deciso a bocciare la 
didattica tradizionale. Ci 
riesce o no? Quanto ab-
biamo ancora bisogno di 
spiegoni? Siamo davvero 
pronti per lasciare defini-
tivamente quel modo di 

apprendere, che ci ha reso colti o ignoranti 
secondo il comune senso della cultura?
Chi leggerà questo libro? Mario de Paz che 
ne è autore si pone la domanda. Suo figlio 
minore ha confessato di aver trovato difficol-
tà nella lettura della prefazione. È complicato 

dire perché l’introduzio-
ne a un testo sulla didat-
tica semplice, sia piena 
di spiegoni ma è così. Le 
novità hanno una storia, 
come ogni cosa al mon-
do. Perciò la via verso 
la semplicità è piena di 
curve, dossi, strapiombi, 
discese ripide, risalite e 
ci sono tanti monumen-

ti. È anche affacciata su spericolate onde di 
silenzio e voci, di sussurri e grida: un oceano 
che tutto ha travolto e negato alla vista; ma 
restituisce, prima o poi, ogni cosa.

È complicato essere sem-
plici, arduo giustificare la 
debolezza di una scelta 
che lascia l’ignorante sen-
za maestri. Nessuno de-
sidera essere arbitro dei 
propri insuccessi. 
O, meglio, nessuno tran-
ne chi ha una vera sete 
di sapere ed è disposto 
a fare qualunque sforzo 
per saziarla.
Perciò puntare su questo 
tipo di opzione formativa 
richiede un’operazione 
culturale complessa. Im-
plica la conoscenza della 

IL BUSILLIS 
DELLA DIDATTICA 
DALLO SPIEGONE 
AL COSTRUTTIVISMO
di Isabella De Paz
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pedagogia tradizionale. Di qui la difficoltà 
nell’introdurre al nucleo forte del libro. Il te-
sto vero e proprio racconta una passeggiata 
nel meraviglioso parco dell’apprendimento. 
Protagonista è l’autore prima bambino poi 
adulto, se stesso e i professori della sua vita, 
che è la vita di tutto e di tutti nel tempo della 
formazione. Il viandante non è, quindi, solo 
ma s’ identifica on la folla di gente che va 
verso il sapere con fiducia e fede, risolvendo, 
via via che procede, problemi pratici proprio 
come una compagnia di pellegrini sul cam-
mino di Santiago, che ogni sera deve decidere 

dove fermarsi per cercare un letto per dormi-
re e qualcosa da mangiare. 
La bussola del viandante ha due poli: la voce 
interna lenta ed esitante da una parte, dall’al-
tra c’è il polo del saggio, che sussurra spunti e 
circostanze adatte a scegliere le svolte evolu-
tive gradite e perciò utili. Nel libro di Mario si 
legge che il libro (inteso come testo) è l’ulti-
mo degli strumenti utili per trovare la strada, 
secondo solo alla lezione nozionistica. Allora 
perché dovrebbe leggerlo qualcuno questo 
libro?
«Questo è il busillis», dice l’autore.
Ma se poi inizi a sfogliarlo capisci. Mario, che 
è uno scienziato e un poeta scrittore, si rac-
conta dall’infanzia ad oggi. 
Più precisamente fa emergere dal proprio 
vissuto com’è diventato quel che è. Si è alzato 
da solo dalla iniziale condizione di ignoranza 
del tutto naturale facendo esperimenti sen-
za mai stancarsi e soprattutto senza temere 
i fallimenti. Perciò che male c’è se spiega in 
modo complesso come s’impara ad essere 
semplici e cosa importa se nessuno leggerà il 
suo libro. L’importante è scriverli i libri quan-
do se ne ha voglia. Diventare autori di sé stes-
si è grande cosa.

Mario de Paz e le copertine di alcuni dei suoi libri. 
Dalla storia della Juventus  in versi alla Divina Commedia 

in Inglese. Una produzione segnata da eclettismo
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IRENE DUCLOS PARENTI
Pittrice dell’Accademia di San Luca 
e Poetessa dell’Accademia dell’Arcadia
vissuta nella seconda metà del XVIII secolo
di Alberto Macchi

Regista teatrale, 
Drammaturgo, 

Pubblicista

La biografia moderna è nata nel diciottesimo seco-
lo con l’opera di Izaak Walton. Quando in Francia 
e nell’Europa settentrionale si diffonde la tendenza 
a raccontare nei dettagli le esistenze di personag-
gi arricchiti, di avventurieri o di loschi figuri detti, 
appunto, isakrimabili da cui esecrabili, Walton rea-
lizza una serie di biografie romanzate sulla loro sto-
ria, conquistando un pubblico vasto e affezionato. 
Le sue opere sono, in un certo senso, le fiction del 
suo tempo. Il genere è un po’ triller, un po’ crona-
ca; il tono moralistico ma compiaciuto. Pare che i 
sui testi abbiano molto ispirato e motivato le polizie 
dell’epoca. Più significativa sarà poi, nel settecento, 
la Vita del dottor Johnson di James Boswell, pub-
blicata nel 1791. Proprio in quegli anni il movimento 
romantico e gli studi sempre più accurati sulla men-
te umana, rivelano la limitatezza delle valutazioni 
biografiche basate solo su elementi esteriori. L’in-
dagine psicologica, perciò, si aggiungerà ai metodi 
storici e scientifici, tradizionalmente utilizzati per 
interpretare più compiutamente i grandi personag-
gi del mondo. Gli esiti sorprendenti del nuovo corso 
non si fecero attendere. Le biografie di Gesù, scritte 
da David F. Straub e Ernest Regan diedero il via a 
una vasta produzione, che ogni Nazione moderna 
caldeggiava per dimostrare quanto il suo popolo 
fosse sensibile alla cultura degli ideali. S’impose-
ro i testi sulla vita di patrioti martiri. Appartiene a 
questo genere la celebre biografia di Mazzini scrit-
ta da J. White Mario. All’inizio del novecento questi 
diversi approcci resistono e coesistono nel genere 
letterario e teatrale detto biografico, che trova in 
Bertold Brecht un originale altissimo interprete mo-
derno, proiettato com’è nel mondo che verrà. Egli si 
mostra attratto, per giunta, dall’ipotesi di accedere 
ai nuovi mezzi di espressione: la radio e il cinema. In 
questa nuova onda di teatro multimediale, evocati-
vo e didattico s’inscrive l’opera di Alberto Macchi, 
direttore artistico, fra l’altro, della Compagnia tea-
trale di Arte e Scienza. Macchi ha portato in scena 
un gran numero di religiosi, politici, artisti e poeti, 
viaggiatori e musicanti1.Oggi, con intento didattico 
e per sostenere il teatro, che della crisi pandemi-
ca ha pagato il conto più alto, pubblichiamo questo 
testo teatrale di cui è protagonista Irene Parenti. 
Questa incantevole poetrice (pittrice e poetessa) 
dal multiforme ingegno si fece conoscere a Firenze 
come “copiatrice” di quadri famosi conservati nel-
le gallerie granducali. All’epoca Firenze era meta 
obbligata del Grand Tour e i ricchi signori che ci si 
fermavano erano soliti acquistare, come souvenir, 
copie di opere celebri. Irene Parenti fu una delle 
“copiatrici” più ricercate dell’epoca. Quando era an-
cora giovanissima, nel 1773, il granduca Pietro Leo-
poldo le commissionò il ritratto di Joseph Eckhel, un 

gesuita ed esperto numismatico al servizio del prin-
cipe. Il risultato fu tale che due anni dopo venne as-
sunta presso la Casa Imperiale per un incarico della 
massima importanza: copiare la Madonna del Sacco 
di Andrea del Sarto, un affresco della Chiesa del-
la Santissima Annunziata che andava rovinandosi. 
Il Laboratorio romano di Vincenzo Requeno. Dopo 
aver aperto una bottega insieme al marito Gio Batta 
Duclos, continuò a realizzare e a vendere copie a 
turisti danarosi fino a tutto il 1780. In seguito si spo-
stò a Roma per imparare l’arte della pittura ad en-
causto presso i gesuiti spagnoli Giovanni Pignatelli 
e Vincenzo Requeno y Vives. Durante il suo soggior-
no romano ebbe modo di dimostrare anche le sue 
doti poetiche e fu, infatti, accettata nell’Accademia 
dell’Arcadia con lo pseudonimo di Lincasta Ericinia. 
Nel 1782 uscì un suo componimento dal titolo Can-
zonetta. A tal proposito Requeno scrive: «dubiterà la 
posterità ammirando nel Parnaso Italiano le sue gra-
ziosissime Canzoni e dilettandosi co’ suoi correttis-
simi Quadri se sia stata ella più amena Poetessa che 
non leggiadra Pittrice.» Proprio nel 1782 Irene Pa-
renti tornò a Firenze alla sua bottega che, non solo 
grazie alle copie, ma anche alle sue pitture originali 
ad encausto e a pastelli, divenne una delle gallerie 
più note in città dove venivano ad imparare l’arte 
di dipingere gli studenti da tutta Europa. Emma 
Jane Greenland nel 1785, raccomandata da Pigna-
telli, rimase a fare pratica presso Irene Parenti per 
più di un anno. Giuseppe del Rofso afferma: «Irene 
Parenti non volgare pittrice Fiorentina in specie nel 
far ritratti […] condusse con questo metodo varie 
belle teste in parte ritratte da statue, in parte ideali 
imitanti l’antico con una facilità e prontezza incre-
dibile. Le vendeva assai caramente ai curiosi e se-
gnatamente agli stranieri e sospettai essere stato di 
lei un quadretto che ritrovato pochi anni addietro in 
Firenze destò tanto remore pretendendosi da taluni 
un di antico maestro.»
Nel 1783 per entrare nell’Accademia del Disegno di 
Firenze (poi Accademia di Belle Arti) dipinse l’Auto-
ritratto, il suo quadro più celebre ancora oggi con-
servato agli Uffizi. L’anno successivo venne pub-
blicata una sua poesia anacreontica dal titolo l’Ali 
d’Amore.
Il suo necrologio sulla Gazzetta toscana recitava:
«Essa si è fatta molto distinguere in diverse Opere 
tutte sue, non meno che nelle copie di molti quadri 
d’ insigni autori, che sono state oltremodo applau-
dite dagl’intendenti e ricercate da personaggi della 
più gran distinzione. La sua morte è stata compian-
ta giustamente dal coro numeroso degli ammiratori 
del suo raro talento».

                                            Isabella de Paz

1 BIOGRAFIE DI PERSONAGGI STORICI SCRITTE, PUBBLICATE E MESSE IN SCENA DA ALBERTO MACCHI
Siddharta Gautama: Shakiamuni Buddha, Caravaggio, Arcangela Paladini, Beato Angelico, Irene Parenti, Pompeo Batoni, Carlo Dolci, Stanisław Kostka, Cesare 
Baronio, Zygmunt Szczęsny Feliński
BIOGRAFIE DI ITALIANI SCRITTE DA ALBERTO MACCHI, PUBBLICATE SUL GIORNALE “GAZZETTA ITALIA” DI VARSAVIA
Carlo Tomatis, Enrico Marconi, Filippo Buonaccorsi, Luigi Caroli, Domenico Merlini, Marcello Bacciarelli, Bartolomeo Berecci, Bernardo Bellotto, Domenico Comelli, 
Antonio Corazzi, Giacomo Casanova, Giuseppe Balsamo: Cagliostro, Santi Gucci, Bona Sforza, Francesco Nullo, Giuseppina Raimondi, Luigi Lippomano, Giuseppe 
Pinetti, S. Annetelli, Ranieri Bustelli, Giovan Battista Lampi, Sebastiano Montelupi, Emilio Altieri, Gioacchino Albertini, Giacomo Casanova, Antonio Sacco, Sebastia-
no Ciampi, Francesco Maria Lanci, Domenico Cimarosa, Nicolò Paganini, Bernardo Morando, Fausto Socini, Giovanni Maria Mosca: Padovano, Simone Pietro Simoni, 
Tito Livio Burattini, Scipione Piattoli, Tommaso Dolabella, Michelangelo Palloni, Bartolomeo Sardi, Giovannino Guareschi, Francesco Lori Fiorentino, Alessandro 
Guagnino De’ Rizzoni, Galeazzo Marescotti, Giulio Turcato, Cristoforo Masini, Pompeo Ferrari, Giorgio Biandrata, Bernardino Tommasini: Ochino, Giovanni Battista 
Ghisleni, Matteo Trapola, Adelaide Ristori, Agostino Locci, Vincenzo Brenna, Virgilio Puccitelli, Raimondo Montecuccoli, Giuseppe Alessandro Moretti
BIOGRAFIE DI ITALIANI SCRITTE DA ALBERTO MACCHI, PUBBLICATE SUL GIORNALE “IL LAVORATORE” DI STOCCOLMA
Gioacchino Frulli, Francesco Uttini, Giovanna Bassi, Guido Balsamo-Stella, Piero Biggio, Pietro Gratarol, Adelaide Ristori, Jacopo Foroni, Paolo Casati, Pietro Guerini, 
Raimondo Montecuccoli, Vincenzo Albrici, Arturo Ciacelli, Giacomo Oreglia, Salvatore Sibilia, Antonio Brunati, Domenico Michelessi, Paolo Mantegazza, Lorenzo 
Adami, Giuseppe Alessandro Moretti, Alessandro Guagnino De’ Rizzoni, Francesco Negri, Apollonio Menabeni, Lorenzo Magalotti, Albino Pierro, Filippo Taglioni, 
Alessandro Bichi
BIOGRAFIE DI PERSONAGGI STORICI ANCORA INEDITE, SCRITTE DA ALBERTO MACCHI
Vladimir Majakovski, Margherita de la Metola, Beatrice Cenci, Lucrezia Borgia, Eleonora Duse, Sarah Bernard, Gabriel Stanisław Morvay, Matilde di Toscana, Jan III So-
bieski, Giacomo Casanova, Epitteto, Jan Potocki, John Henry Newman, Cecilia Gallerani, Stanislao Poniatowski, Jan Vermeer, Giorgio III, Cristina di Svezia, Giordano 
Bruno, Stanislao Brozowski, Domenico Comelli, Brat Albert, Giuseppe Desa, Oscar Wilde, Giuditta Tavani Arquati, Celestino V, Bianca Cappello, William Shakespeare, 
Giulio Cesare, Teodora Ricci Bartoli, Hildegard von Bingen, Róża Czacka
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La scena che segue è stata trat-
ta dal dramma teatrale “Irène 
Duclos Parenti e Arcangela 
Paladini Broomans” di Alber-
to Macchi, scritta a Roma nel 
2012.

Siamo a Firenze, ai giorni 
nostri. Si accendono sul-
la scena luci colorate, di 
taglio e a pioggia. Appare 
l’interno: d’una bottega da 
pittore. La pittrice e poetes-
sa Irène Duclos Parenti è seduta di spalle 
sopra uno sgabello al centro del palcosceni-
co che declama, tra sé e sé, alcune sue rime 
anacreontiche.

VOCE FUORI CAMPO DI IRENE: Figlia 
mia adorata, come posso raggiungerti? Tu 
sei così lontana ed io sono sola qui che sto 
morendo in questa stanza tutta bianca. Sono 
stata io stessa che l’ho dipinta così. La vita 
che di per sé è varia e colorata, io, come po-
etessa e pittrice, l’ho vissuta ancora più par-
ticolarmente variegata e totalmente a colori: 
ho perfino dipinto, nei miei versi, con i co-
lori dell’iride, le ali bianche d’Amore il mio 
“capricciosissimo pargoletto”, a imitazione 
di quelle d’una farfalla, “capricciosissimo 
animaletto”; la morte, che invece è cupa e 
vestita di nero, ora la voglio attendere nella 
luce splendente del bianco. Quel bianco che 
poi, in fondo, li contiene 
tutti, i colori. Come è stato 
con tuo fratello, neanche a 
te posso dare l’ultimo ba-
cio di mamma. Piccola mia, 
perché mai m’è stata riser-
vata una sì crudele sorte? 
Morire sola, abbandonata 
da tutti! Ti prego, tu alme-
no, fa sì che la mia memo-
ria non vada persa comple-
tamente! Ricordi il ritratto 
che ti feci e che tanto pia-
ceva ad entrambe? Anche 
quell’immagine di te si tro-
va lontano da me, a Varsa-
via. La vendetti, quella tela, 
ricordi? Preoccupati che 
ne abbiano cura. Ho sapu-
to che il Principe Primate 

polacco che l’acquistò è 
morto lo scorso anno. Tu 
non lasciare che quel di-
pinto vada distrutto o tra-
sferito chissà dove. Non 
permettere, in genere, che 
tutta la mia opera venga 
sepolta con me. Ho avu-
to contatti con così tante 
persone di cultura sulla 
terra, ancora viventi, ma 
anche già trapassati, che 

non vorrei sentirmi sola 
e abbandonata nell’altro mondo. Non far-
ti scrupoli d’essere opportunista. Credimi, 
ogni cosa è regolata dall’opportunismo. La 
Natura stessa nel suo svolgersi s’attiene all’e-
voluzionismo! Quindi abbi cura soprattutto 
di te stessa, amore mio, tu che poi in fin fine 
sei il ‘mio vero, grande capolavoro...!’

IRENE: (Voltandosi di scatto) Sarò breve. 
Qui, in quest’altro mondo nessuno è mai li-
bero di muoversi, di comportarsi. E comu-
nicare con qualcuno è difficilissimo. Dap-
pertutto sono distribuiti custodi che ci 
controllano, a volte anonimi, mescolati tra 
di noi. Allora, adesso che ho l’impressione 
d’essere sola qui con voi, vorrei approfittare 
di questa occasione unica per provare a dis-
sipare ogni vostro dubbio sulla mia vita e 
sulla mia natura di donna e di artista. Ma 
non credo sarà facile. Dopo chissà quanto 

tempo dalla mia morte, 
potrei addirittura fare 
confusione circa la crono-
logia e l’esposizione dei 
fatti. Devo premettere 
che qui, in quest’altro 
mondo, dove non regna il 
tempo, sogno e realtà si 
alternano nella nostra 
mente e spesso si mesco-
lano tra di loro. Così la 
nostra immaginazione e 
la nostra fantasia viaggia-
no continuamente a bri-
glie sciolte. Sulla terra, 
dove invece il tempo con-
fonde la mente in un’altra 
maniera, accade il feno-
meno contrario: che spes-

so si è propensi a credere..., Locandina dell’evento

Alberto Macchi e Irene Duclos Parenti
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(Si alza in piedi e voltandosi di spalle) si è 
inclini a credere..., sì, a credere..., (Si volta di 
nuovo verso il pubblico) a non credere!? Si 
crede, si pensa. E così la giovinezza passa. 
(Mostra una tela dipinta ad olio: l’Autori-
tratto di Arcangela Paladini) Ne sa qualcosa 
lei, Arcangela Paladini, che fu condannata a 
vivere tutta una vita nell’arco della sola gio-
vinezza. (Urla, facendo un giro su se stessa, 
con lo sguardo rivolto verso l’alto. Poi da 
sopra un cavalletto prende una tela con l’au-
toritratto di Arcangela Paladini. Lo guarda e 
lo mostra al pubblico) Non è stato così? (Ri-
mette a posto quel ritratto e mentre lo os-
serva) Tu però, Arcangela, per quanto ri-
guarda la tua arte, devi riconoscere, sei stata 
favorita dalla sorte. È vero, sei vissuta nel 
Seicento, un secolo e mezzo prima di me! 
Ma tu hai ricevuto ogni bene e ogni benefi-
cio in anticipo, per poter dare poi. Io invece 
ho solo offerto la mia conoscenza e la mia 
esperienza, acquisite a dura fatica, finanche 
le mie sostanze, senza aver mai ricevuto né 
beni né benefici dalla vita, senza mai aver 
ricevuto compensi spontanei: con tutto 
quello che ho donato agli uomini che ho 
amato! O quello che ho saputo dare alla mia 
allieva preferita Emma Greenland! Quando 
poi non sono stata più in grado di dare o 
nessuno aveva più bisogno di me, allora mi 
sono chiusa in me stessa, senza ricevere un 
benché minimo sostegno da chicchessia. E 

ne ho conosciuti di egoisti! Ce ne sono di 
tutte le risme al mondo, di egoisti. Di quelli 
che puoi ricoprire d’oro, ma che non sareb-
bero mai disponibili nei tuoi confronti, per 
nessuna ragione. Qualche volta mi son sen-
tita morire. Ebbene, nulla da fare, non c’era 
nessuno disposto ad assistermi. Se qualcu-
no poi è comparso, questi era un estraneo, 
che passava di lì, così, per caso. Ecco quindi 
perché oggi sono arrivata alla conclusione 
che anche nel privilegiato ambito dell’amore 
o dell’arte, il mondo è dei cosiddetti furbi. 
Allora voglio cambiare mondo, cambiare 
universo, fatemi scendere da questa carroz-
za, fermatelo questo mondo, questo univer-
so! Fermatelo, devo cambiare mezzo di lo-
comozione, devo cambiare direzione, 
cambiare mondo, cambiare universo! Im-
maginereste che neanche i miei genitori mi 
hanno mai capita? Finanche mio marito, un 
temperamento artistico anche lui! Benché, 
devo dire, tutti loro mi abbiano comunque 
amato tanto. Il mio sposo era un gran signo-
re, un perfetto gentiluomo, un uomo estre-
mamente galante che sapeva, forse fin trop-
po, corteggiare una donna. Pensate, mi 
conquistò con un biglietto con su scritto 
“Ad una donna come voi, Madame, manca 
un solo dettaglio per essere perfetta..., un 
difetto!”, quella stessa galanteria che, devo 
dire, mi riservava il Principe Michele Ponia-
towski, Primate di Polonia, uno tra i miei 
estimatori e acquirenti più assidui il quale, 
oltre alle copie che, di volta in volta, mi an-

Foto di scena dello spettacolo

Foto di scena dello spettacolo
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dava commissionando, un giorno - in man-
canza d’un mio ritratto - volle acquistare per 
sé, a tutti i costi, un ritratto di mia figlia, ma-
gari chissà, come ricordo di me. Emma, la 
mia allieva inglese prediletta invece, furbe-
scamente ha carpito dovunque ha potuto: 
dai maestri, da Roma, da Firenze, dall’Ita-
lia..., da me. E poi traeva sempre profitti dai 
rapporti con gli uomini: “Sono così mute-
voli oggi questi nostri amanti, che se non 
approfitti subito dei loro favori nel momen-
to in cui hanno perso la testa per te, va a fi-
nire che poi ti ritrovi all’improvviso abban-

donata e con un pugno di mosche in mano!” 
soleva dire. Capite l’astuzia di questa mia 
allieva! Alla fine se n’è tornata nella sua Gran 
Bretagna, per sposarsi felicemente con un 
vicario, per raccogliere ogni gloria da sola, 
ignorando in particolar modo me, quasi non 
fossi mai esistita, proprio me che a lei - una 
capace pittrice, non lo nego, ma disorienta-
ta, fuori dal giro degli artisti e dei mercanti 
d’arte che contavano veramente – l’avevo 
introdotta a Firenze e in Italia, nel comples-
so e sconosciuto mondo della pittura ad en-
causto. Appena s’è realizzata non ha saputo 
spendere una sola parola per farmi apparire 
nel suo saggio pubblicato sulla famosa rivi-
sta Society Transaction, non mi ha neanche 
menzionata nel suo curriculum quando ha 
esposto l’autoritratto alla Royal Academy of  
Art di Londra o quando ha incominciato a 
vendere i suoi primi encausti come la “Ma-
donna e Bambino con San Giovanni e Che-
rubino”. Il suo successo è stato suo e basta! 
I geni raccontano soltanto la loro storia, 
non storicizzano! E loro che nascono geni, 
non si propongono, non si confondono con 
gli altri: amano essere scoperti, per essere 
considerati tali. Lei si sentiva un genio, an-
che se a me non è parso lo fosse. A suo dire 
si sarebbe fatta tutta da sola. Nessuno l’a-
vrebbe mai aiutata. Alla fine neanche suo 
marito, il Reverendo Vicario Thomas Ho-
oker di Rottingdean, un uomo potente, tito-
lare d’una scuola per nobili rampolli, che, di 
tutta risposta, ella seppe ripagarlo, benché Foto di scena dello spettacolo

Foto di scena dello spettacolo in cui sono state declamate, tra l’altro, le poesie di Irène Duclos Parenti
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madre oltre che moglie, con una trasgressi-
va storia d’amore, diventando, credo, alme-
no per un periodo, l’amante di Johann Chri-
stian Bach figlio del grande Johann Sebastian. 
Non è un caso infatti se questo compositore 
le dedicò “Sei Sonate”. Capite? Io dovevo 
scomparire dalla scena; perché io, a quel 
punto, per lei, peraltro blasonata per via di 
suo padre Augustus, potevo essere soltanto 
un testimone scomodo. A quel punto non 
aveva più bisogno di me! Anche se, quand’e-
ra ancora una ragazza, io l’avevo accolta in 
casa come una fi-
glia. E la Storia? 
Neanche lei m’ha 
reso giustizia! Se 
oggi non ci fosse 
stato quell’Alberto 
Macchi, ricercatore 
silenzioso, altruista, 
imbecille come me, 
a disseppellirmi, 
dopo oltre duecen-
to anni, malgrado 
tutto quello che ho 
fatto, sarei restata 
ancora immersa 
nell’oblio sia come 
pittrice che come poetessa, benché fossi sta-
ta Membro dell’Accademia des Beaux-Arts 
in Francia, e Membro dell’Accademia di San 
Luca e dell’Accademia dell’Arcadia in Italia. 
Lo so, è sconveniente per me dire certe cose 
e sgradevole per voi stare ad ascoltarle per 
bocca di una povera donna, irrisolta, un’ar-
tista fallita, che ora per giunta si sta manife-
stando logorroica come una vecchia pazza. 
Allora parliamo d’altro. Benché avrei da dire 
anche su Macchi. Questo drammaturgo che 
tutto d’un tratto s’improvvisa biografo, 
m’ha fatto passare, per una mangiatrice di 
uomini, per una che ha sconvolto la vita a 
più d’un abate gesuita, in particolare quella 
di Jacopo Vittorelli; quando invece in realtà 
io potrei essere stata una donna così timida 
e riservata che aveva fin troppe difficoltà a 
relazionarsi con gli altri. E poi questo tea-
trante ha stabilito che io dovessi essere un’i-
taliana sposata con un francese. Non pote-
vo essere invece una francese sposata con 
un italiano? Insomma secondo lui io dovevo 
essere figlia del Sig. Parenti e moglie del Sig. 
Duclos, quando poteva essere l’esatto con-

trario. Ed avrei avuto una sola figlia, quando 
invece potevo avere avuto anche un figlio, 
che si sarebbe arruolato poi nell’esercito di 
Napoleone. Mah! Queste cose, certo, pos-
sono capitare a chi si cimenta con le ricer-
che storiche. Sentite, per divagare un mo-
mento, voglio farvi ascoltare dei versi che 
però credo possano risultare familiari sol-
tanto ai francesi; qualcosa che i parigini can-
tavano negli anni ottanta del Settecento, mi 
riferisco al Re di Francia Luigi XVI: “Louis 
si tu veux voir/bâtard, cocu, putain/regarde 

en ton miroir/toi, la 
reine et le dau-
phin!”, ovvero “Lu-
igi se vuoi vedere 
un cornuto, una 
puttana e un bastar-
dino/guardati allo 
specchio con la re-
gina e il Delfino!” 
(Lunga pausa). Ri-
tornando ad Arcan-
gela Paladini, lei, 
ancora più di me, è 
stata penalizzata da 

Macchi. Per costui, 
infatti, questa pittrice 

e poetessa del Seicento, sarebbe morta, oltre 
che giovanissima, anche senza il sollievo 
d’essere diventata madre. 
Quando invece Arcangela nella realtà ebbe 
due figlie, Maddalena che intraprese, come 
sua madre, la strada del canto e Neera, una 
creatura dolcissima, che sposò un noto per-
sonaggio di Firenze, tale Giuseppe Verdi. 
Ma, tornando a me, è bene che si sappia: io 
non sono stata soltanto una copista! Non ho 
copiato soltanto Guido Reni, Andrea del Sar-
to, Guercino, Raffaello, Zoffany, Tiziano ed 
alti. Anzi approfitto ora di questa forse unica 
opportunità che ho di parlare e lo dichiaro 
qui davanti a questa platea: io ho realizzato 
ad olio, a pastello o ad encausto, anche in 
miniatura, parecchi dipinti originali, come gli 
autoritratti, il ritratto di mia figlia, quello di 
vari personaggi italiani e stranieri, da Guido 
III Villa a Joseph Eckhel, paesaggi, teste e 
statue ispirate ad antiche sculture, Cleopatra, 
Polimnia, … E, prima di scomparire dalla vo-
stra vista, ribadisco: “La mia breve esistenza 
terrena non è stata allegra e spensierata, fatta 
di soli amori e di seduzioni!”.

Foto dello spettacolo ‘L’Ali d’Amore’ rime anacreontiche di 
IRENE DUCLOS PARENTI, a Pineto
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GIOCARE CON LE RETI 
SEMANTICHE
AS playstation

di Pierluigi Assogna

Ingegnere, musicista

Non so se avete sentito parlare del “pensie-
ro laterale”. È una traduzione, a mio parere 
non troppo buona, dell’espressione inglese 
“lateral thinking”, che infatti indica un’azio-
ne e non un ri-
sultato. 
L ’ e s p r e s s i o -
ne è stata in-
trodotta dallo 
scrittore mal-
tese Edward 
De Bono in un 
suo libro del 
1970, a propo-
sito di una tec-
nica di ricerca 
di soluzioni 
ad un qualsiasi 
problema. De 
Bono ha dedi-
cato tutta la sua 
carriera professionale allo studio di come 
organizzare formalmente ed utilizzare, sia 
informaticamente sia mentalmente, un qua-
lunque dominio di competenza.
L’interesse di molti studiosi per tecniche 
da utilizzare per approfondire e consolida-
re la nostra conoscenza di un determinato 
argomento, e per utilizzare questa cono-
scenza consolidata per escogitare soluzioni 
ai problemi che via via incontriamo, non è 
recente. Un illustre esempio di questa ricer-
ca di metodi di gestione della conoscenza è 
attribuito a Cicerone, che racconta che ogni 
volta che doveva essere sicuro di costruire 
una arringa importante, usava questa tecni-
ca: individuava i punti base del ragionamen-

to, associava a ciascun punto una immagine 
chiave e appropriata (una partenza, un rega-
lo ricevuto, un ostacolo sulla strada, ecc.) , e 
quindi associava ciascun punto ad un luogo 

cospicuo di un 
percorso del-
la sua casa, del 
suo giardino, 
della strada che 
faceva per an-
dare in Senato, 
ecc. Più o meno 
inconsciamen-
te, visualizza-
va appunto un 
percorso se-
mantico.
Un altro esem-
pio della capaci-
tà di percorrere 
sentieri seman-

tici in modi che si discostano dalla fredda 
e rigorosa logica, mi è stato citato dal mio 
ottimo professore di filosofia del Liceo, che 
un giorno ci presentò i Sofisti raccontando-
ci (in modo leggermente forzato) che era-
no polemisti talmente esperti, che un dato 
giorno spiegavano nell’Agorà, davanti ad un 
pubblico interessato, come fosse doveroso 
e grato agli Dei pagare le tasse, e al termine 
annunciavano che il giorno dopo avrebbero 
dimostrato, altrettanto convincentemente, 
come fosse errato e condannato dagli Dei, 
pagare le tasse. 
Un recente consolidamento del modello del-
le reti semantiche è avvenuto a causa dell’e-
sigenza di gestire con i computer i concetti, 
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i “pezzi di conoscenza” (che il biologo Ri-
chard Dawkins ha battezzato “memi”) di un 
qualunque dominio professionale. In parti-
colare si è costatato che le reti semantiche 
hanno molte delle specifiche caratteristiche 
strutturali delle reti complesse, come la co-
siddetta “indifferenza di scala”, cioè la qua-
si identica visualizzazione di nodi e legami 
ad ogni livello di zoom, e l’effetto “piccolo 
mondo”, cioè la possibilità di raggiungere 
qualunque nodo da qualsiasi altro con un 
numero limitato di legami contigui, i classici 
6 gradi di separazione. 
Ricerche sulla fisiologia e funzionalità del 
cervello, e sulla dinamica dell’apprendi-
mento di una qualunque disciplina, hanno 
anche confermato una importante caratte-
ristica dinamica delle reti complesse: la di-
stribuzione dei legami tra i nodi (concetti) 
e la sostanziale isostaticità di ciascun nodo 
e dei suoi legami (in altre parole la innata 
resistenza a modificare un concetto già ben 
incasellato) fa sì che l’evoluzione di una rete 
di dominio evolve, nella sua totalità, a scat-
ti, cioè con la logica di più o meno lunghi 
periodi di crescita e rifinitura tranquille, in-
tervallati da subitanee “illuminazioni” che 
coinvolgono aree più o meno grandi della 
rete e ci costringono a rivedere nodi che ci 
parevano già a posto. 
Chi non ricorda quando, studiando mate-
matica, un passaggio anche banale ci face-
va di colpo comprendere il vero significato 
di concetti fino a 
quel punto un po’ 
appiccicati? 
Tornando al no-
stro De Bono, alla 
luce delle consi-
derazioni appena 
fatte, uno dei suoi 
consigli più inte-
ressanti riguarda 
il superamento di 
momenti di bloc-
co che capitano 
nella ricerca di so-
luzioni creative per 
problemi di natura 
professionale.
In particolare la 
sua proposta è uti-

le nel caso in cui la scelta di una soluzione 
tradizionale, individuata utilizzando i soliti 
“ferri del mestiere”, puzza di vecchio, suo-
na inefficace e inadeguata alla situazione. 
La cosa si può fare sia in solitaria sia (ed è 
certamente più proficua e divertente) in una 
riunione di co-esperti. 

•	 Il primo passo da fare è consolida-
re in un concetto la natura principale 
del problema.

•	 Il secondo passo è aprire un diziona-
rio su una pagina a caso, e prendere 
la prima parola della pagina, o l’ulti-
ma (in ogni caso non si deve scegliere 
quella che sembra più utile) saltando 
magari parole che sono avverbi o 
nomi propri, ma non è necessario.

•	 Il terzo passo è quello di trovare un 
percorso semantico, comunque az-
zardato, dal concetto/problema alla 
parola pescata casualmente. 

Mi è capitato qualche volta sia in riunioni 
di lavoro sia come una specie di gioco di 
società tra colleghi, di sperimentare questa 
tecnica, e vi assicuro che è molto utile e di-
vertente. La logica sottesa a questo gioco è 
che il fatto di uscire dalla “nuvola seman-
tica” consolidata del concetto/problema e 
percorrere sentieri mai battuti prima sulla 
base di un qualunque elemento, al limite 
anche la assonanza fonetica, sollecita a sua 
volta assonanze tra problemi e relative solu-
zioni nei diversi ambiti.

In un certo senso 
mi pare che anche 
la tecnica di “inter-
rogazione” dell’I 
Ching, per ottenere 
una sorta di con-
siglio in situazioni 
critiche, oppure l’a-
bitudine di alcuni 
Cristiani di aprire 
a caso il Vangelo 
e trovare conforto 
o aiuto dal primo 
versetto letto, si ba-
sino sul medesimo 
esercizio: percorre-
re sentieri nuovi, ed 
arricchire le proprie 
reti semantiche. 
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SBARCAMMO AD ANZIO
L’Associazione Gruppo Ricerche Storiche 
Nettunia APS. ha presentato, presso 
la Rocca di Sangallo a Nettuno 
una mostra sull’arrivo degli alleati in Italia

di Lorenzo Tarquini

Presidente dell’associazione 
Gruppo Ricerche Storiche 

Nettunia APS

La locandina ufficiale dell’evento che comprende 3 
esposizioni a tema:
La prima relativa al Medical Department US specifico 
per l’operazione Shingle e l’apporto assistenziale che 
diede nei momenti successivi lo sbarco alleato, sia alle 
truppe coinvolte nel conflitto, senza differenza di na-
zionalità, che alla cittadinanza locale.
La seconda è altresì al di sopra di ogni tipo di ideo-
logia politica e racconta con gigantografie elaborate 
da manifesti originali, la propaganda che venne mes-
sa in atto prima dello scoppio della guerra e durante 
il conflitto, così da spingere nella direzione voluta il 
pensiero delle masse.
La terza è più tecnica e approfondita, con i riferimenti 
alla Task Force 81 che prese parte alle operazioni di 
sbarco su tutto il fronte di Anzio e Nettuno, quindi si 
elencano e specificano alcuni reparti, mezzi da sbar-
co, armamenti e numeri che caratterizzarono l’arrivo 
degli alleati.
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GIOCAVAMO 
ALL’ AMERICANA

di Isabella de Paz

un successo. La vita di Roger Staubach the 
dodge, scritta da Marcello Rodi per Campi di 
carta, è uscita da qualche mese ma promette 
bene, anche se il football americano, in Ita-
lia, è meno popolare che negli Stati Uniti e 
Rodi scrive in Italiano. Varrebbe la pena di 
raccontarla la storia dell’arrivo nel bel paese 
di questo sport energico e virile che sembra 
centrato sulla velocità e il coraggio, ma spes-
so premia la strategia o l’agilità del corpo e 
della mente. Negli anni settanta quattro o 
cinque ragazzi, affascinati da questo gioco 
che hanno visto praticare dagli americani di 
stanza nelle basi NATO, scrivono una lette-
ra al presidente del CONI Bennech. Questi 
capisce che è il momento giusto, risponde 
alla lettera e subito fornisce campi, convoca 
gli allenatori e crea l’apparato nessuno per 
lanciarlo. Potete immaginare lo stupore dei 
ragazzi e la loro prontezza nel “dotarsi”, per 
essere all’altezza della situazione. In questa 
età del mondo occidentale che si è nutrita 
per anni di inconsistenza e ha consumato 
eroi creati ad arte perché fosse rapida e in-
nocua la loro caduta, tutto ciò è stato una 
specie di miracolo. Come dire che la vita de-
gli sportivi sembra avere maggiore autore-
volezza di quanto non si creda. Nello sport, 
inoltre, le opinioni non contano, valgono i 
fatti e i risultati, sia in campo che nella esi-
stenza quotidiana. E il piacere è connesso 
con un buon allenamento e con le buone 
relazioni di squadra, rispettose di gerarchie 
precise e sensate. È bene ripeterlo più volte 

I tifosi li osservano per coprirli di lodi e imi-
tarli, chi non ama lo sport li tiene d’ occhio 
per denigrare il loro mondo di gare, vittorie 
e sconfitte, considerandolo vano e incolto. 
Non c’ è dubbio: la vita dei campioni è og-
getto di attenzione morbosa e ciò la rende 
esemplare e, talvolta, sorprendente. Un li-
bro scritto da Francesco Totti va presto in 
ristampa, il film su Borg e McEnroe è stato 

Giornalista già docente 
di Tutela dei Beni Culturali 

e Vicepresidente dell’Associazione 
“Arte e Scienza”; 

isabelladepaz@gmail.com
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combinazione di passatore, atleta e leader 
ad aver mai giocato nella NFL.”
Se lo lasci raccontare a un tifoso, ti raccon-
terà le tappe vincenti del suo invidiabile 
palmares con il linguaggio sincopato, tipi-
co di chi dà per scontato cosa significano 
i termini, le sigle e le regole del gioco. Se 
parla un profano gli viene naturale tentare 
un paragone con i campioni del calcio italia-
no; ma non sa che è stato un ottimo padre, 
un manager geniale un patriota generoso, 
cosa inusuale per superpagati cannonieri cui 
il pubblico attribuisce fama di apprezzabi-
li narcisi. The dodger è negli USA un mito 
unificante. Basti pensare che Dallas, consi-
derata prima di lui la città dove Jhon Fitzge-
rald Kennedy era stato ucciso, divenne poi 
altro simbolo: patria degli imbattibili Dallas 
Cowboys e di Staubach.

l’aggettivo “buono” così ci si abitua a farlo 
diventare naturale e concreto e divulgare o 
trasmettere il senso profondo dello sport fa 
bene al mondo. Determinazione, impegno 
e collaborazione sono valori che dovrebbe-
ro essere alla base di ogni attività umana e 
sociale. Su questi punti Thomas Staubach 
(Cincinnati, 5 febbraio 1942) aveva impo-
stato la sua crescita e l’esistenza. Perciò gli 
americani si sentono fieri di averlo collocato 
tra i miti, perché questa scelta parla bene di 
loro e della coscienza del popolo vivace che 
affolla gli stadi, negli states.
Staubach è un ex giocatore di football statu-
nitense che ha giocato nel ruolo di quarter-
back per i Dallas Cowboys dal 1969 al 1979. 
Vincitore dell’Heisman Trophy e leggen-
dario Hall of  Famer. Fu fondamentale nel 
trasformare i Cowboys in una delle migliori 
squadre degli anni 70, gui-
dandoli in nove delle venti-
due stagioni consecutive co-
ronate dalla vittoria assoluta: 
un record. È considerato 
l’artefice della loro prima vit-
toria nel Super Bowl, essen-
do stato nominato MVP del 
Super Bowl VI. Egli fu rac-
contato e descritto dal leg-
gendario capo-allenatore dei 
Cowboys Tom Landry come 
“probabilmente la miglior 
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LA SOCIÉTÉ DU SPETTACLE
ovvero come diventare architetti 
della realtà

di Gianluca Mei

Art Director di Radio Stay Rock

Dai primi graffiti nelle caverne preistoriche 
al mito della caverna di Platone, che come 
trama anche le opere artistiche contempora-
nee riproducono continuamente, l’uomo ha 
sempre cercato 
(ha bisogno) di 
conoscere la re-
altà delle cose 
e poterla mani-
polare.
L’incanto del-
la società dello 
spettacolo offre 
la possibilità di 
rendere questo 
reale; ma è ne-
cessario rincor-
rere le tracce 
filosofiche opportune: Immanuel Kant, ad 
esempio, ci può aiutare. In effetti, il filoso-
fo di Königsberg nel suo lavoro della Critica 
(Critica della ragion pura, Critica della ragion pra-
tica e Critica del giudizio) ci aveva sì avverti-
to che il noumeno delle cose (la vera essenza 
delle cose) è incomprensibile all’uomo per 
i suoi limiti fisici, ma ci ha anche mostrato 
nei suoi scritti che più un uomo si avvicina a 
comprendere la legislazione universale delle 
cose, tanto più egli stesso diviene, a sua vol-
ta, legislatore universale.
E Friedrich Nietzsche d’altro canto rispon-

deva: “Tagliate pure la testa a Dio, ma a voi 
l’onere di rimpiazzarlo”.
Possiamo perderci nelle pieghe della fisica 
quantistica o degli infiniti effetti semiotici di 

un’opera d’arte 
o di un evento 
spettacolare: il 
risultato sareb-
be lo stesso; 
l’astoneshment (lo 
spaesamento) 
di cui parlava 
Giacomo Leo-
pardi nei suoi 
versi: “…e il 
naufragare m’è 
dolce in questo 
mare.”

Ma il naufragare traccia comunque una rot-
ta; è nel raccontare e descrivere questa rotta 
che si gioca il ruolo dell’Arte.
Pensiamo all’esempio della comicità: che 
cos’è comico?
Potremmo dire che è comico ciò che produ-
ce un’interruzione del normale flusso delle 
cose… e qui torna il détournement di Guy De-
bord e dei situazionisti.
L’Arte è illusione e l’illusione è un’arte.
È solo quando il meccanismo, lo strumento Arte 
attiva un ping-pong con i neuroni a spec-
chio del fruitore che si può parlare di ef-
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fetto del sublime. La necessità della speranza 
anima sul nascere della scena la volontà di 
essere illusi per pochi attimi o per delle ore 
attraverso la Società dello Spettacolo, poi 
muta lo spettatore (anche il più disattento) 
e infine si genera una realtà nuova: mutata.
Tutto ciò sembra ricordare il paradigma he-
geliano della tesi, dell’antitesi e della sintesi.
Una triade per costruire uno degli infiniti si-
stemi possibili. E tornando a Dio, il numero 
che lo rappresenta è il 3; ecco che l’Arte cer-
ca Dio (che Baruch Spinoza definisce come 
tutti i modi e gli infiniti attributi dell’esse-
re), anche solo per recriminargli qualcosa 
o ringraziarlo di tanta bellissima grazia che 
splende nei meandri più luminosi e armoni-
ci della storia dell’Uomo.
Ora allontaniamoci dalle metafore narrative 
e concentriamoci sul concetto di spannung 
(culmine).
Riflettiamo sul fatto che di un fuoco d’arti-
ficio non ci interessa, solitamente, il prima 
e il dopo del suo esplodere; ecco, per l’Arte 
potrebbe valere la stessa cosa.
L’Arte è immortale ogni qualvolta che viene 
riprodotta o eseguita dal vivo; ma non per 
questo significa che sia densa dell’aura di cui 
parlava Walter Benjamin:
ciò ci porta a riflettere se sia più importante 
l’immortalità o il senso di essa.
La sinestesia dell’essere è in prima istanza 
assoluto dell’apparire, nulla si salva a que-

sto breve aneddoto filosofico; possiam solo 
continuare a fluttuare come amebe altri-
menti, o prendere coscienza.
Facendolo affermiamo l’assoluto dell’io 
che non si dimentica di sé stesso per essere 
strumento dei sovrani ma combatte per rag-
giungere l’idea e la realtà stessa.
Inutile dire che si tratta di poesia, nel senso 
greco, fare.
È importante altresì ricordarsi dell›amore 
come motore primo d›ogni uomo: anche 
nei casi in cui l›amore sia per l›odio verso 
gli altri, il più, apparentemente, ossimorico 
degli enunciati. L’essere è e il Tempo non è, 
questa la sottigliezza che ci sfugge e ci lo-
gora secondo dopo secondo: rincorriamo 
qualcosa che non c’è; eppur è presente.
Tema di questo articolo è il vivere, saper vive-
re, la consunzione della coscienza a sfavo-
re dell’intemperanza frivola e sfuggente dei 
più. Permettere al nostro pensiero di svol-
gersi sempre, come un tappeto che si sro-
tola, e non di avvilupparsi in gomitoli di cui 
non si distingue nemmeno più il colore.
Qualità, quantità, e sovrabbondanza dei ter-
mini: questo è il problema.
Che sia più importante dimostrarci intelli-
genti o fornire la prossima pagina del libro 
della filosofia: questa è la questione.
Perché non ci vuol nulla, o quasi, bisogna 
ammetterlo, a fagocitare un dizionario di 
sintagmi filosofici e vomitarli, ma serve l’e-
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ternità in un attimo per comunicare qualco-
sa che sia qualcosa.
Esserci e rappresentazione dell’esserci, que-
sta la diacronia che fa surf  sui nostri tem-
pi, e sui tempi passati; questo distacco fra 
noi stessi e ciò che sinteticamente vogliamo 
apparire è la questione prima dell’ontologia 
antropologica.
Rigore e assoluzione da esso, è questa la 
vera clessidra.
Il bisogno e il dovere sull’onda dell’esser-
ci, per sempre, una volta soltanto. Quante 
generazioni hanno vissuto per questo come 
fuochi d’artificio e non come pazienti e at-
tenti fuochi fatui? La dichiarazione sembra 
essere impossibile ma non per l’Arte che co-
glie tutto ciò per renderlo a tratti, bypassan-
do le intemperie del distacco fra pensiero e 
realtà. Obbligazione, restrizione, costrizio-
ne: questi sono i nemici della libertà;
l’intelletto, la ragione e l’immaginazione 
sono i suoi operatori salvifici, che possono 
farci superare con un’esperienza intellettua-
le qualsiasi limite dettato dai primi.
Esperienza intellettuale, che oltre un certo 
margine, viene 
tradita dall’e-
sperienza prati-
ca. Come diri-
mere la contesa 
fra le due espe-
rienze? Una è 
più vera dell’al-
tra? Assoluta-
mente no! Solo 

che l’esperienza pratica si muove nello spa-
zio-tempo, mentre l’esperienza intellettua-
le se ne assenta, è diacronica (e per questo 
potremmo chiamarla pura in quanto scevra 
di ogni compromesso con le possibilità del 
mondo dell’esperienza pratica).
Si tratta, con l’esperienza pura, di una situa-
zione simile a quella di un bambino che lan-
cia la palla con la quale sta giocando oltre i 
confini del proprio giardino, che non può 
oltrepassare per una restrizione impostagli 
dai genitori, ma che voglia comunque recu-
perare il pallone superando sia la restrizio-
ne, sia i limiti della sua esperienza fino ad 
allora vissuta.
La libertà è un’avventura: comporta l’inter-
ruzione di una quiete iniziale a favore di un 
moto imprevedibile nei suoi risvolti perché 
non si è più tutelati (o meglio costretti) dai 
già menzionati nemici della libertà: obbliga-
zione, restrizione, costrizione.
La libertà è quindi una via di transito tra uno 
stato di pace e l’altro, ma non ne è il suo 
contrario, bensì il suo motore mobile.
Occorre la libertà per non avvizzire nei si-

curi antri forni-
ti dai suoi ne-
mici, occorre 
il coraggio di 
affrontare sem-
pre nuove av-
venture mentali 
per non regre-
dire ad uno sta-
to larvale.
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Scontrarsi con 
l’onnipotenza 
della Natura 
(ovvero tutto 
ciò che è diver-
so da noi stes-
si), e in genera-
le con ciò che 
ci opprime, per 
maturare una 
forza vitale che ci consenta, almeno nell’e-
sperienza pura, di essere altrettanto onni-
potenti per il solo fatto di poter concepire 
tutto ciò.
Ma è di vitale importanza, per l’autocon-
servazione, capire che questa onnipotenza 
intellettuale non si riscontra tutta e subito 
nell’esperienza pratica; bisogna tener pre-
sente che essa è un’illusione, seppur fon-
damentale, che ci viene fornita dalla nostra 
mente per superare dei limiti: ma limiti nello 
spazio-tempo. 
Quindi l’illusione atemporale e senza spa-
zio dell’onnipotenza intellettuale deve saper 
svolgersi come un filo avvolto in un roc-
chetto nelle intemperie dell’esperienza pra-
tica e dello spazio-tempo.
Altrimenti si vaga senza cognizione, non più 
liberi, ma di nuovo soggiogati dagli eventi; 
se si tolgono le barriere protettive di un per-
corso si deve prendere l’onere di instaurar-
ne altre ché altrimenti si vaga senza direzio-
ne in una nera notte senza stelle.
Se della vita bisogna esser complici, o vili 
servitori: questo il tema del libero arbitrio.

Siamo solo ag-
gregati di mo-
lecole che ri-
spondono alle 
regole della 
frequenza uni-
versale; come 
poter esser co-
scienti di ciò e 
aggiudicarsi il 

ruolo di legiferante della propria vita?
Con il sapere, l’amore del sapere, in termi-
ni greci con la filosofia, che lungi dall’essere 
solo sterile ontologia, se slegata da tutte le 
sue infinite altre parti, è la coscienza di tutto 
l’umano sciibile, fin nei suoi più reconditi 
meandri.
Se ogni passo che faccio sia dettato dalle leg-
gi della chimica o se esse sono solo il frutto 
di una schematizzazione umana dell’impre-
vedibile, infinitamente ripetuto secondo gli 
stoici, corso degli eventi che è la storia del 
mondo: questa è la domanda.
La risposta definitiva potrà forse non giun-
gere mai, essendo noi intrappolati nello 
svolgersi dello spazio-tempo, ma se ci as-
sentiamo dal nulla dilagante nella nostra 
società e porgiamo la mente all’eco dei ri-
verberi di tutto ciò che è stato pensato dagli 
esseri umani, ci accorgiamo che c’è una via 
in più rispetto all’essere semplici automi di 
un sistema decifrabile matematicamente: c’è 
la poesia del gesto, lo stupore degli dèi.
Il sublime è ciò che va ricercato per 
capire quali siano i confini della nostra 
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esperienza; la sottile linea che separa ciò 
che possiamo misurare e ciò che è invece 
incommensurabile.
Il bello artistico è ciò che ci consente di slegarci 
dalla volontà delle pulsioni della chimica e 
diventare padroni dei nostri giudizi e delle 
nostre azioni, e non animali che rispondono 
a un impulso primordiale inintelligibile.
Che cosa può il nostro intelletto coscientemen-
te nel mondo di cui siamo parte,
ovvero in fin dei conti un’immensa fre-
quenza molecolare che risponde alle leggi 

dell’aggregazione e disgregazione degli ato-
mi, fra l’altro illusori, nel nome, in quanto 
infinitamente divisibili?
Dobbiamo quindi rassegnarci ad essere 
inerti molecole di un’onda che non possono 
decidere nulla del proprio movimento cor-
poreo o mentale?
La risposta è ardua in quanto non può es-
sere definitiva, apodittica, e deve formularsi 
secondo la logica fuzzy “sfumata” e non se-
condo quella aristotelica della netta distin-
zione fra vero e falso.
In quest’ottica possiamo intravedere e per-
correre una terza via, di dantesca memoria, 
in cui non c’è una strada che prevalga in 
modo determinante sull’altra, ma sta a noi, 
ed è qui l’unico possibile libero arbitrio di-
mostrabile, avvicinarci infinitesimalmente 
all’una o all’altra strada.
L’Arte stessa è quella terza via: nell’inganno 
del palcoscenico non si è realmente né se 
stessi né il personaggio che si interpreta, ad 
esempio.
Un altro giorno da rubare alla morte attra-
verso delle maschere che ci fanno sublimare 
i mali che viviamo. La catarsi e l’effetto catartico 
di cui parlava Aristotele consiste proprio in 
questo: ingannare la realtà per viverne una 
nuova, generata dalla finzione.



91

- Nel nostro incontro precedente abbiamo visto come 
Einstein ha dimostrato l’impossibilità di un tempo 
assoluto che scorra sempre nello stesso modo, indi-
pendentemente dal nostro stato di moto o quiete, 
ricavando la seguente formula, che consente di cal-
colare “com’è visto” in un sistema di riferimento S 
il tempo t’ misurato da un orologio solidale con un 
sistema di riferimento S’ in moto rettilineo uniforme 
“rispetto” a S con velocità v: 

Da questa formula risulta che il tempo locale di S’ 
“è visto” da S scorrere più lentamente, per effetto 
del moto relativo di S’ rispetto a S e che tal effetto 
aumenta al crescere della velocità v. Tu, però, mi hai 
detto che Einstein ha dimostrato che anche l’idea 
dello spazio assoluto della fisica pre-relativistica è 
falsa. Forse la relatività dello spazio è una conse-
guenza della relatività del tempo?

- Proprio così, d’altra parte spazio e tempo 
sono intimamente connessi. Riprendiamo 
l’esempio precedente del raggio di luce che 
dal punto F dopo un certo tempo giunge 
in L e di un razzo in moto nella stessa di-
rezione della luce con velocità costante v 
rispetto ad F. Numericamente, applicando 
la nota equazione spazio = velocità x tempo, il 
segmento FL avrà come misura il prodotto 
della velocità della luce c per il tempo im-
piegato da questa per giungere in L. Ora, 
tu stesso hai ricordato che tale tempo varia 
a seconda del sistema di riferimento in cui 
lo misuriamo e di conseguenza varia anche 
la distanza FL, poiché la velocità della luce 
è invariante per il principio di relatività. In 
particolare, consideriamo ancora una vol-

ta il sistema di riferimento S solidale con il 
punto F e il sistema di riferimento S’ solida-
le con il razzo e in moto quindi con esso. Il 
tempo impiegato dalla luce per arrivare in L 
è, per esempio, t se misurato in S, ma per il 
sistema di riferimento S’ è: 

cioè tanto minore di t quanto maggiore è la 
velocità v (il radicale nella formula risulta un 
numero decimale tanto minore di 1 quanto 
maggiore è v). Poiché per l’osservatore fer-
mo rispetto ad F risulta (FL)S = ct e, invece, 
per l’osservatore sul razzo è (FL)S’ = ct’, es-
sendo t’< t sarà pure (FL)S’ < (FL)S . Dun-
que, le distanze spaziali dipendono, come il 
tempo, dal sistema di riferimento e si accor-
ciano nella direzione del moto, all’aumen-
tare della velocità. È immediato calcolare il 
fattore di contrazione, essendo dato da: 

Dunque lo spazio, per effetto della veloci-
tà, è visto contrarsi. Ragionamenti analoghi 
portano a concludere che lo stesso effetto 
di accorciamento nella direzione del moto si 
verifica nelle lunghezze dei corpi. Indicando 
con lS e lS’ la lunghezza di un corpo misurata 
nel sistema di riferimento S e come sarebbe 
vista da S stesso se il corpo fosse solidale 
con altro sistema di riferimento S’ in moto 
rettilineo uniforme rispetto al primo con 
velocità v, vale la seguente formula:

 Da essa si ricava che la lunghezza di un cor-
po che si muovesse alla velocità della luce 
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(v2/c2 = 1 ) si ridurrebbe a zero e quindi che 
la velocità della luce è la massima velocità 
limite che in natura non può essere nè rag-
giunta nè tanto meno superata. Ovviamente, 
per la relatività del moto, i punti di vista dei 
due osservatori nei sistemi di riferimento S 
e S’ sono scambiabili, in quanto, come sap-
piamo, non ha senso parlare di un sistema in 
quiete assoluta. Pertanto, se un osservatore 
posto in S può affermare che è il sistema 
S’ in moto e “dal suo punto di vista” vede 
i corpi di S’ contrarsi, ad ugual diritto un 
osservatore posto in S’ può affermare che è 
il sistema S che si muove e vedere “dal suo 
punto di vista” i corpi di S contrarsi.

- Mi sembra di ricordare che già i fisici George 
Francis FitzGerald e Hendrik Antoon Lorentz 
avevano ipotizzato la contrazione dei corpi nella 
direzione del loro movimento.

- Hai ragione, e per di più la formula di Ein-
stein coincide con quella che FitzGerald e 
Lorentz proposero per spiegare l’inatteso 
risultato dell’esperimento di Michelson, ma 
è diverso il modo in cui Einstein la ricavò, 
perchè è profondamente diverso il significa-
to da lui dato a tale contrazione. Per FitzGe-
rald e Lorentz essa era una proprietà fisica 
dei corpi, “oggettiva”, ma proprio per que-
sto dava luogo a contraddizioni inestricabili. 
Infatti, per la relatività del moto (che anche 
Lorentz riconosceva), se due corpi si muo-
vono l’uno rispetto all’altro, ciascuno di essi 
si contrae se “visto dall’altro”, mentre non 
si contrae se “visto da se stesso”, ovvero se 
misurato in un sistema di riferimento solida-
le con il corpo, rispetto al quale è in quiete. 
Ma questo risultato è incompatibile con il 
carattere “oggettivo” attribuito da Lorentz 
alla contrazione dei corpi in moto. Per Ein-
stein, invece, tale contrazione è semplice-
mente un effetto relativistico, conseguenza 
non del moto in quanto assoluto, bensì della 
relatività del moto e pertanto non ha valore 
“oggettivo”. Quelle che per Lorentz erano 
contraddizioni inestricabili, non lo sono più 
nella Relatività di Einstein.

- Nelle considerazioni finora fatte sono sempre pre-
senti i concetti di tempo e spazio, che sembrano in-
timamente intrecciati nella Teoria della Relatività. 

- Questo intimo legame deriva dal fatto che 
mentre nella fisica pre-relativistica (quella di 
Galilei e Newton, per intenderci) era pos-
sibile separare lo spazio dal tempo, perché 
si riteneva che avesse sempre senso parlare 
di contemporaneità per corpi distanti, nel-
la fisica relativistica, invece, ciò, in generale, 
non è più possibile. Infatti, come già abbia-
mo visto, passando da un sistema di riferi-
mento a un altro, la simultaneità si conserva 
soltanto se essi sono in quiete relativa, men-
tre si perde se sono in moto l’uno rispet-
to all’altro. Immaginiamo, allora, una mol-
titudine di corpi in vari punti dello spazio 
e chiamiamo “evento” la considerazione di 
ciascuno di quei corpi in un certo istante. Se 
ragioniamo come prima di Einstein, ha sen-
so parlare di “eventi in uno stesso istante”, 
perché la simultaneità di eventi lontani non 
è influenzata dal moto del sistema di riferi-
mento e il tempo in cui accadono è identico 
per essi e per ogni sistema di riferimento, 
anche in moto relativo. Di conseguenza, ol-
tre ad avere senso la considerazione di even-
ti lontani simultanei, possiamo anche asse-
rire che la loro descrizione può essere fatta 
soltanto in temini spaziali, giacchè soltanto 
la posizione spaziale cambia da un evento 
all’altro e non il tempo. Dunque possiamo 
considerare distinti e fra loro indipendenti 
lo spazio e il tempo. Diversamente vanno 
le cose se teniamo conto delle conclusioni 
di Einstein sulla simultaneità: considerare 
“eventi lontani simultanei” è una proposi-
zione priva di significato perché, in genera-
le, non esiste “uno stesso istante” per essi, 
a meno che gli eventi siano riferiti a sistemi 
quiescenti. Dunque, la descrizione di quegli 
eventi richiede di specificare per ognuno di 
essi oltre le tre coordinate spaziali (x, y, z) 
anche il tempo “locale”: un evento è così 
completamente individuato da quattro co-
ordinate (x, y, z, t) e non può essere colloca-
to separatamente in un continuo spaziale o 
in un continuo temporale, bensì deve essere 
collocato in un nuovo continuo spazio-tem-
porale. Così allo spazio e al tempo concepiti 
come due entità distinte e indipendenti, la 
Teoria della Relatività Ristretta sostituisce lo 
spaziotempo o cronotopo, come fu chiama-
to dal grande matematico tedesco (ma nato 
in Lituania) Hermann Minkowski, profes-
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sore e primo estimatore di Einstein, che per 
primo introdusse tale concetto nel 1908.

- Le quattro coordinate spazio-temporali di un 
evento, se ho ben capito, cambiano secondo il siste-
ma di riferimento Allora come faccio a calcolarle 
rispetto a un altro sistema di riferimento? 

- Lo puoi fare tramite le cosiddette trasfor-
mazioni di Lorentz, dalle quali possono es-
sere ricavati la stessa famosa formula della 
contrazione dei corpi in movimento di cui 
abbiamo parlato prima e tutti i risultati della 
Teoria della Relatività Ristretta. Esse per-
mettono, date le coordinate spaziali x, y, z 
di un evento ad un istante t rispetto a un 
sistema di riferimento S, di calcolare le co-
ordinate spaziali x’, y’, z’ e il tempo t’ dello 
stesso evento in un sistema di riferimento 
S’ in moto rettilineo uniforme rispetto a S 
con velocità v. Supponendo, per semplicità, 
che S’ si muova rispetto a S nella direzione 
e nel verso dell’asse x, vale a dire in modo 
che gli assi x, x’ dei due sistemi coincidano 
“slittando” l’uno sull’altro, si hanno le “tra-
sformazioni di Lorentz in senso stretto”:

Queste possono essere generalizzate, consi-
derando il caso in cui il sistema S’ si muove 
rispetto a S secondo una direzione qualun-
que. Einstein ricavò tali trasformazioni in 
modo che fossero soddisfatti i due postulati 
della Teoria della Relatività Ristretta: l’inva-
rianza della velocità della luce nel vuoto e 
il principio di relatività. Le trasformazioni 
di Lorentz possono essere considerate un’e-
stensione di analoghe equazioni già espresse 
da Galilei, e perciò dette trasformazioni di 
Galileo (x’ = x - vt, y’ = y, z’ = z, t’ = t), cui 
si riducono nel caso che la velocità v del ri-
ferimento mobile sia trascurabile rispetto a 
quella c della luce (v/c = 0), condizione che 
effettivamente si verifica nei fenomeni che 
comunemente avvengono sulla Terra.
Dalle trasformazioni di Galileo si vede chia-
ramente che il tempo è indipendente dal si-
stema di riferimento, qualunque sia il suo sta-
to di quiete o di moto, ovvero è indipendente 
dallo spazio e dalla velocità. 
(Continua)

Albert Einstein alla lavagna
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PIÙ ARTE PIÙ SCIENZA

L’ISOLA DI EINSTEIN

TRAPIANTO DI CORNEA

LINEA OPERA
un bus per il bel canto

L’isola di Einstein è un festival internazionale di spet-
tacoli scientifici unico in Europa. I protagonisti in sce-
na sono esperimenti, fenomeni naturali di scienza che 
divertono incuriosiscono e appassionano. A presen-
tarli sono abili artisti scienziati e story tellers inter-
nazionali. Il pubblico si è lasciato coinvolgere fino a 
condividere con loro la passione per la scoperta. Nel 
2020 l’evento ha subito un raddoppio. Prima si era 
svolto all’Isola Polvese nella mattinata nei primi giorni 
di settembre poi anche a Castiglione del Lago la sera 
dalle 10 alle 20. In quell’anno ha avuto 51 mila visitatori 
18 nazioni 878 scienziati e artisti, sono stati creati 208 
spettacoli realizzati da 123 partner. La cosa particola-
re rispetto ad altre manifestazioni analoghe è che nel-
la civilissima Umbria chiunque può sostenere in molti 
modi l’evento, per esempio con donazioni e servizi 
per la realizzazione è attività di volontariato, duran-
te la manifestazione, oppure con una sponsorship. Si 
può adottare un ospite o un team di artisti, proporre 
di realizzare un progetto culturale di arti performative 
e scienza da presentare all’Isola tenere la produzione 
di un nuovo spettacolo. Si può inoltre servire, fornire 
servizi utili per realizzare e far crescere l’evento.
La cornice è quella splendida del Lago Trasimeno. 
L’isola Polvese la più estesa delle tre isole del Lago 
Trasimeno, circa 70 ettari ricoperti da una grande Uli-

Trapianto cornea addio! Ogni anno vengono esegui-
ti, in Italia, 5000 trapianti di cornea. Per la metà dei 
casi basterà una iniezione di cellule al posto del più 
complicato intervento chirurgico. Questo nuovo ap-
proccio semplifica l’intervento, accelera il recupero e 
consente di trattare, con una sola cornea da donatore, 
da 300 o 500 occhi. Si tratta di un progresso stra-
ordinario visto l’aumento delle lesioni corneali. Ne ha 
illustrato i particolari, durante un congresso della So-
cietà italiana di scienze oftalmiche, tenutasi a Roma 
dal 19 al 21 maggio, il professore Vincenzo Sarnicola. 

veto. È raggiungibile con 10 minuti di navigazione dal 
molo di San Feliciano. Castiglione del lago è uno dei 
borghi più belli d’Italia. Ha una caratteristica penisola 
sormontata dalla splendida Rocca del leone. È consi-
derato uno dei borghi più interessanti di tutta l’Um-
bria, sorge sulle sponde occidentali del Lago Trasime-
no su di un promontorio ricoperto di ulivi è circondato 
da 12 da dolci colline. La cittadina ha una storia deci-
samente notevole: centro del Medioevo e ducato nel 
cinquecento e nel seicento è stata curata architetto-
nicamente in modo da presentarsi come una corte re-
gale. Castiglione oggi è raggiungibile dall’autostrada 
A1 uscita Valdichiana e quindi attraverso il raccordo 
A1 uscita Castiglione del Lago. Per informazioni: Info 
@isola di Einstein. EU.

«Circa 40% dei casi di cecità corneale che richiedono 
il trapianto- ha detto- il problema dipende da altera-
zioni dello stato endoteliale profondo che può essere 
recuperato. In questi casi con un trapianto di cellule 
si eviterà il trapianto standard che è più complesso e 
rischioso. La tecnica è semplice». Vincenzo Sarnicola, 
presidente della Società internazionale cornea preci-
sa: «Le cellule endoteliali possono essere estratte dai 
donatori e fatte moltiplicare per poi essere iniettate 
nel ricevente dopo aver tolto quelle malate. La proce-
dura dura pochi minuti e il recupero visivo e rapido e 
migliore». Il nuovo metodo ha già consentito il recu-
pero visivo in oltre 300 pazienti trattati in Giappone è 
in El Salvador. Le relazioni scientifiche integrali si pos-
sono trovare sul New England journal of medicine e su 
Oftalmology. Si è aperta così la strada alle sperimen-
tazioni che sono in Corso negli Stati Uniti, in Europea 
si partirà dall’Italia nel 2023. Un ulteriore vantaggio 
è la possibilità di trattare molti pazienti a partire da 
una sola cornea di donatore e oggi si possono trattare 
fino a 75 occhi con le cellule estratte e propagate da 
una sola cornea; ma gli esperti ritengono che si possa 
arrivare a gestire fino a 300-500 pazienti con un solo 
tessuto. Nel mondo ci sono circa 13 milioni di persone 
con cecità per patologie della cornea. Con la nuova 
tecnica del professor Sarnicola sarà possibile trattare 
moltissimi pazienti in più rispetto a oggi. È una grande 
svolta che risolve il problema dei donatori, soprattut-
to nei paesi in via di sviluppo dove non è semplice 
trovare trovare chi dona, appunto, i tessuti corneali.

L’opera va nei municipi e i municipi vanno all’opera. 
Perché la grande musica e di tutti, e tutti devono ave-
re l’opportunità di conoscerla meglio e frequentarla 
più spesso. Con l’obiettivo di diffondere la cultura 
musicale e non solo, nasce quindi “linea opera”, rea-
lizzato con l’assessorato alla cultura, l’assessorato alla 
mobilità della città di Roma, l’Atac in collaborazione 
con il festival La città ideale. È accaduto quest’an-
no, mercoledì 1 giugno alle ore 17. Dai municipi sono 
partiti altrettanti autobus con destinazione: teatro 
Costanzi, dove, alle ore 19, i partecipanti potranno in 
anteprima generale l’Ernani di Giuseppe Verdi. Linea 
Opera è un progetto pilota, ma nei prossimi mesi si 
estenderà fino a coinvolgere tutti gli altri municipi 
capitolini. Ernani di Giuseppe Verdi, in scena al Tea-
tro dell’Opera dal 3 al 11 giugno, vedrà protagoniste 
quattro star della lirica internazionale: Francesco Meli, 
Angela Meade, Ludovik Tezier ed Eugeni Stavinsky. 
Sul podio Marco Armiliatotorna al Costanzi dopo la 
sua ultima presenza nel 1999, mentre la regia è cu-
rata da Hugo de Ana, che prende in mano l’allesti-
mento della stagione del 2013 dell’Opera di Roma. 

A fine spettacolo è previsto il rientro al municipio di 
partenza. Il prezzo è speciale: 5 euro. Sugli autobus 
viene distribuito coupon che viene poi esibito all’arri-
vo in biglietteria del teatro e serve per l’acquisto del 
biglietto. pubblico@operaroma.it, info@lacittàideale.eu

La Direzione
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la sensazione di divenire il punto di riferi-
mento della nostra società. Dunque se di 
nuovo si considera la scienza un bene co-
mune ciò richiede investimenti pubblici di 
grande respiro e di lungo periodo su forma-
zione, ricerca, innovazione e trasferimento 
tecnologico, orientando in questa direzione 
parte significativa della quota del Recovery 
Fund che spetterà all’Italia. C’è poi il tema 
dell’economia. Abbiamo vissuto per anni 
nella convinzione che il trend positivo non 
si sarebbe arrestato e che quello che vivia-
mo è, per dirla con Voltaire, «il migliore dei 
mondi possibili». Oggi ci siamo convinti che 
così non è, che non ci sono ne vincitori ne 
vinti, il che obbliga a reinventare le regole 
e l’autore si cimenta anche nella definizione 
di un algoritmo che deriva da una sorta di 
illuminismo digitale. Il crollo percentuale del 
PIL stimato dalla Banca d’Italia al-9% e il 
crollo dei consumi valutato in 84 miliardi, il 
5% del PIL sono i dati obbiettivi dei danni 
subiti dalla pandemia. L’intervento pubblico 
però non deve rappresentare un condiziona-
mento alle strategie di impresa da qui la scel-
ta delle forme di intervento: finanziamento 
a fondo perduto non solo credito; rimborsi 
nel lungo periodo; governance indipendente 
ed autorevole per riportare l’impresa dentro 
il mercato, un mercato però che richiede una 
riconsiderazione da parte della politica per-
ché ne contrasti alcuni fallimenti. Il farma-
ceutico italiano, pure criticato per certe de-
localizzazioni, merita questa attenzione con 
una produzione di oltre 30 miliardi di euro, 
pure nelle difficoltà strutturali ben rappre-
sentate dalla percentuale di energia primaria 
consumata in Italia proveniente dall’estero e 

Alla ricerca di qualche lato positivo pure 
nelle situazioni più drammatiche nel nuovo 
saggio di Antonio Calabrò “Oltre la fragili-
tà” si evidenzia come dinnanzi al pericolo 
virale ed alla connessa pandemia si sia regi-
strata una crescita della fiducia nella scienza 
e della conoscenza dei meccanismi sanitari 
e sociali. Questo è un cambiamento-dice 
l’autore-rispetto al pre-covid quando l’infor-
mazione degradata dalle fake news e dalle 
incompetenze di giudizio aveva spesso dato 

OLTRE LA FRAGILITÀ
A LEZIONE DAL COVID

di Luigi Campanella

Professore Ordinario di Analisi Chimica, 
di Chimica dell’Ambiente e dei Beni Culturali,

di Chimica del Restauro, di Chimica degli Alimenti 
all’Università “Sapienza” di Roma 

e Presidente del MUSIS (Museo Multipolare 
della Scienza e dell’Informazione Scientifica);

luigi.campanella@uniroma1.it.
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pari all’80%. Un ancora a cui aggrapparsi è 
di certo la cultura con le imprese di questa 
settore che valgono quasi 100 miliardi, che 
occupano 1.5 milioni di persone e che per 
un terzo investono in sostenibilità. È vero 
che in alcuni sorge il sospetto di un impegno 
interessato. A parte che non si può colpe-
volizzare un’impresa che valuta in primis le 
ricadute economiche delle sue politiche c’è 
poi la oggettiva difficoltà a valutare queste 
attività. In molte sedi si tende a finalizzare la 
valutazione confinandola alla contrapposi-
zione fra economia ed ecologia dimentican-
do che i valori delle due entità si intrecciano 
in modo complesso a causa della mancanza 
di normalizzazione fra la scala economica 
e quella ecologica. Si stanno in questa di-
rezione compiendo dei passi in avanti: ad 
esempio l’inquinamento da traffico è stato 
valutato in 1450 euro /anno di danno eco-
nomico per ogni italiano; ed ancora una 
tonnellata di CO2 è stara valutata 50 euro al 
relativo mercato. Un altro problema nasce 
dalla mancanza di indicatori della sostenibi-
lità. Ne sono stati proposti tanti: % di ma-
terie prime secondarie rispetto alle primarie, 
impronta ecologica, cinetica di crescita del 
verde o della raccolta differenziata. Nessuna 
soddisfa completamente e la ricerca è aper-
ta: la Chimica potrebbe contribuire forse 
più di quanto noi stessi pensiamo. Il saggio 
di Antonio Calabrò Oltre la fragilità da cui 
sono partito, scritto in tempi di pandemia 
per discutere sulle sue ripercussioni sulla so-
cietà e l’economia, termina con una conclu-
sione: «Non bisogna perdere l’occasione per 

ripensare le regole da rispettare per avere 
speranza di successo nelle sfide della crisi». 
Il covid ci ha dimostrato quanto siamo fra-
gili e, di conseguenza, quanto sia necessario 
superare questa fragilità politica, economica, 
sociale, sanitaria. Nel saggio c’é anche un 
riferimento per analogia condizionale a La 
peste di Camus. Nella risposta all’emergenza 
un ruolo essenziale viene svolto -come anti-
cipato più sopra -dall’impresa che da un lato 
provvede a tenere in vita la produzione e l’e-
conomia e dall’altro, con il suo modello so-
stenibile, denuncia e combatte le prepoten-
ze contro l’ambiente: un terzo delle imprese 
italiane investe in sostenibilità. Rispetto alle 
mutate condizioni sociali ben vengano studi 
che possano produrre algoritmi intelligenti 
che funzionino da guida per le scelte future. 
Ad esempio fra economia di Stato ed eco-
nomia di mercato bisogna cercare e trovare 
il giusto equilibrio: nessuno dei due modelli 
può da solo garantire il successo. La nuova 
fiducia nella Scienza di cui si parlava riferen-
doci al superamento di un periodo di oscu-
rantismo e pregiudizi ci obbliga ad investire 
in questo settore con attenzione anche alla 
Cultura ed a chi la pratica e diffonde. La 
discussione sulle ripercussioni della pande-
mia sulla società e sull’economia inizia con 
la constatazione circa la nostra fragilità po-
litica, economica, sociale, sanitaria e anche 
sulla conseguente necessità di superarla e si 
conclude con un punto fermo: non bisogna 
perdere l’occasione per ripensare le regole 
da rispettare per avere speranza di successo 
nelle sfide della crisi. 
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L’EROE DELLA CONOSCENZA 

di Stefano Tamburello

Cari lettori, sono un appassionato della Di-
vina Commedia di Dante Alighieri; nel canto 
XXVI dell’inferno mi sono imbattuto nella 
figura di Ulisse, L’Antico eroe greco, esper-
to combattente che insieme al suo fedele 
compagno Diomede con la sua scaltrezza 
riuscì a supe-
rare e penetra-
re le colossali 
for tif icazioni 
della città Sacra 
di Troia e di-
struggere il re-
gno di Priamo. 
Ulisse è punito 
nell’ottava Bol-
gia infernale 
tra i consiglieri 
fraudolenti, co-
loro che perlo-
più con l’astu-
zia e l’inganno 
conseguirono i 
loro fini bellici; 
un’intel l igen-
za al servizio 
dell’imbroglio; 
proprio per 
questo viene 
collocato nelle 
fiamme dell’in-
ferno che lo avvolgono in eterno con il suo 
aiutante Diomede. Virgilio, la sua guida in 
questo straordinario viaggio nell’oltremon-
do risponderà al quesito di Dante che vuole 
sapere chi si cela nella fiamma a due punte. 
Gli risponderà con i seguenti versi immor-

tali V.55
“rispose a me: là dentro si Martira
Ulisse e Diomede, così insieme
alla vendetta vanno come all’ira. E dentro 
della Lor fiamma si Geme
L’agguato del caval che fe la porta

onde uscì dei 
romani il gentil 
seme.
Piangevi sì en-
tro l’arte perché 
morta
Deidamia an-
cor sidol d’A-
chille
E del Palladio 
pena Vi si por-
ta. “ 
Cercherò di pa-
rafrasare così i 
suddetti versi: 
e dentro la loro 
fiamma, si espia 
(si geme) l’invi-
dia del cavallo 
dono che fece 
aprire le porte 
della città all’in-
terno del quale 
uscirono i guer-
rieri Greci capi-

tanati dal principe Enea, il progenitore dei 
romani.
In essa si espia l’astuzia a causa della qua-
le (per che), anche ora che è morta Deida-
mia continua a lamentarsi (ancor si duol) di 
Achille e si soffre Il castigo a causa del Pal-

Attore, poeta,  scrittore, 
fine dicitore dantista
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ladio. Ulisse e Diomede si trovano arsi in-
sieme nella stessa fiamma come ho già detto 
poc’anzi perché parteciparono insieme alle 
diverse imprese. Infatti prima della guerra 
di Troia si recarono nell’isola di Sciro per in-
durre Achille, che la madre Teti aveva nasco-
sto per tenerlo lontano dalla guerra, a parte-
cipare alla spedizione che si stava allestendo. 
Travestiti da mercanti, gli mostrarono alcune 
armi, risvegliando in lui l’amore per la guerra. 
Achille li seguì abbandonando nell’isola 
Deidamia, figlia del re Licomede, da lui in 
precedenza sedotta. Durante la guerra i due 
eroi parteciparono al rapimento del Palladio, 
una statua di Pallade la cui presenza secondo 
una profezia garantiva la salvezza della città. 
(Secondo libro dell’Eneide V.162) Ecco ora 
che Dante vuole parlare con Ulisse ma Vir-
gilio lo sconsiglia di rivolgersi a lui Perché 
trattasi di eroi antichi che non capirebbero 
la lingua di un poeta moderno di epoca me-
dievale; ma sentiamo cosa dice Virgilio nel 
poema di Dante:
“lascia parlare me Ch’ io ho concetto
Ciò che tu vuoi: ch’ei sarebbero schivi
Perché fuor greci, forse del tuo detto.”
Subito notiamo un diverso modo di sentire 

tra il mondo greco pagano di Ulisse e il mon-
do medievale cristiano di Dante, di culture 
diversamente orientate in cui il poeta Vir-
gilio è il ponte che collega il mondo antico 
pagano a Dante e come Dante comunica a 
noi il suo mondo medievale.
Ed ecco lo straordinario: Ulisse acconsente 
a narrare la parte finale della sua vita. Alla 
domanda di Virgilio che vuole sapere Come 
e dove morì, risponde e narra... Si nota che 
l’Ulisse di Dante è un Ulisse che non de-
sidera tornare nella propria terra ma vuole 
continuare il viaggio per sempre e conosce-
re il mondo senza gente. “ ma l’un di voi 
dica
Dov’è per lui perduto a morire Gissi”.
Ed ecco che il maggior corno della fiamma 
antica iniziò a raccontare come una lingua 
che parlasse gettando la voce di fuori per 
superare la barriera del fuoco che lo rac-
chiudeva pocanzi.
Comincia dicendo:” quando mi allontanai 
da Circe che mi trattenne (mi sottrasse) oltre 
un anno lì vicino a Gaeta, prima che Enea la 
chiamasse così (secondo le fonti delle meta-
morfosi di Ovidio). Ne la tenerezza per il fi-
glio, ne l’affetto riverente (pietà) per il vecchio 
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padre, ne il dovuto amore che doveva rende-
re felice Penelope poterono vincere contro 
di lui l’ardente desiderio, che ebbe di cono-
scere il mondo (divenir del mondo esperto). 
E li vizi e le virtù (valore) degli uomini. 
Ed ecco cari amici questo impulso così ar-
dente di conoscere il mondo supera gli af-
fetti e legami di amore familiare per intra-
prendere il grande ed Ultimo viaggio verso 
l’ignoto andando oltre il mondo conosciuto 
(oltre le Colonne d’Ercole che segnavano 
I limiti oltre i quali un uomo non doveva 
andare). Ulisse forte di un desiderio sfre-
nato di conoscenza si ribella al limite posto 
a Guardia del mondo sconosciuto. In Lui 
prevale Hybris ovvero l’eccesso del deside-
rio di conoscenza che lo porterà a compiere 
il viaggio proibito Il Folle volo. Osare su-
perbamente per conoscere, spingersi oltre 
Senza freni è “intollerabile” per la morale 
Cristiana; ma Ulisse concepisce la vita come 
continuo superamento di ciò che, essendo 
il limite, egli deve abbattere come un impe-
rativo etico, opposto a quello religioso, ma 
lo assale (come il categorico kantiano n.d.r.) 
per cui non è lecito sottrarsi ad esso. Guada-
gna così l’inferno e perde il paradiso, ma, in 
coscienza, non può farne a meno.”
Questa è la sua modernità. La figura dell’U-
lisse dantesco, nella quale pur confluiscono 
motivi già presenti in quella dell’eroe ome-
rico, rappresenta tuttavia, presa nel suo in-
sieme, l’antitesi di quella del protagonista 
dell’Odissea. Mentre questi, infatti, appare 
sempre nostalgicamente proteso verso il 
passato: la sua piccola Itaca, un mondo ben 
conosciuto, la tranquillità degli affetti fami-
liari; l’Ulisse dantesco si lancia verso un av-
venire che deve essere sempre costruito ed 
è di fatto oggetto di conquista. La morale 
dell’Ulisse dantesco non è quella del supe-
ruomo, orgogliosamente proclamata dal ro-
manticismo decadente, alla cui figura si ispi-
rano D’Annunzio e Tennnyson . Il mondo 
di affetti, che si lascia alle spalle non è da lui 
deriso e disprezzato, ma soltanto surrogato 
del disinteressato ardore di conoscenza che 
lo spinge sempre avanti verso l’ignoto. C’è 
la misura in lui, perché non mira a porsi col 
suo operato al di fuori dell’umanità, a fare 
quello che ogni uomo nelle sue condizioni 
non potrebbe non fare e non aspira ad una 

singolare e impossibile grandezza ma uni-
camente ad attuare, insieme coi compagni, 
il suo destino che degli affetti umani par-
la «come che tutti li senta intenda» (perché 
capisca chi ha provato lo stesso sentimento 
n.d.r.). Nel canto lui dirà: ma mi spinsi (misi) 
me per lo sconfinato alto mare con una nave 
(legno) quella esigua schiera (compagna Pic-
ciola) dalla quale non ero stato abbandonato 
(fui diserto) vidi l’una e l’altra sponda fino 
alla Spagna, fino al Marocco (Marrocco) e 
alla Sardegna, e alle altre isole bagnate tut-
ti intorno da quel Mar (Mediterraneo). Io e 
i miei compagni eravamo vecchi e lenti nei 
nostri movimenti (tardi) allorché giungem-
mo a quell’ angusta stretta foce dove Ercole 
fissò i suoi limiti (riguardi) affinché l’uomo 
non si avventuri oltre. Ulisse si riferisce alle 
località di Calpe e Abila dove erano poste le 
Colonne ovvero i limiti del mondo esplo-
rabile affinché nessuno osasse oltrepassarle 
l’una sulla sponda Europea l’altra su quella 
africana. Continuando la narrazione Ulisse 
dirà lasciai alla mia destra Siviglia (Sivilia) 
alla mia sinistra Ceuta (Setta) Antica loca-
lità romana sulla costa africana. Qui l’eroe 
Greco che Dante incontra nell’ottava bolgia 
come prima accennato rappresenta l’umani-
tà pagana capace di umana perfezione ma 
non di eterna salvezza, ricca di capitali inse-
gnamenti anche per il mondo Cristiano, ani-
mata da un indomabile fiducia: il potere del-
la ragione. Una forza che è chiusa nei limiti 
della ragione stessa mentre la civilitas è ba-
sata su di un’etica a fondamento esclusiva-
mente razionale. È insufficiente, quindi, per 
Dante a guidare l’uomo al conseguimento 
del suo fine unico: Dio. Ma da questo punto 
di vista la differenza tra il personaggio Vir-
gilio guida di Dante nel viaggio ultraterreno 
e quello di Ulisse sta nel fatto, che laddove 
Il primo è consapevole della finitezza del-
la ragione come esplicato nel terzo canto 
del Purgatorio, Ulisse mostra di non averne 
coscienza. Sempre nell’ambito di questa in-
terpretazione (l’Ulisse che Varca Le Colon-
ne d’Ercole) è il mondo pur esemplare del 
paganesimo mosso dall’oscura intuizione di 
realtà possibili al limite della ragione e dell’a-
vido bisogno di procedere oltre. Questo atto 
dell’eroe greco non può non convertirsi in 
follia per la pretesa in esso implicita incon-
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scia o solo oscuratamente intuita, ma Chiara 
all’occhio dell’interprete cristiano (Dante) di 
subordinare la ragione alla rivelazione, l’uo-
mo al Dio uomo. Ma ora ascoltate la famosa 
esortazione che Ulisse farà ai suoi compagni 
di navigazione per convincerli a compiere 
il viaggio: fratelli (frati) dissi che avete rag-
giunto il confine occidentale (il mondo fini-
va per gli antichi allo Stretto di Gibilterra) 
attraverso centomila pericoli, in questo così 
breve tempo che ci rimane da vivere (vigi-
lia di nostri sensi ch’ e del rimanente) non 
vogliate negare la conoscenza (esperienza) 
seguendo il corso del Sole (di retro al sol) 
del mondo disabitato (sansa gente) riflette-
te sulla vostra natura (semenza) non foste 
Creati per vivere come bruti ma per seguire 
la virtù e il sapere (conoscenza) con questo 
breve discorso (orazion picciola) resi i miei 
compagni cosi desiderosi (aguti) di prose-
guire il viaggio nel mondo inesplorato che 
a stento dopo sarei riuscito a fermarli. Ri-
volta verso Oriente (nel mattino) la Poppa 
della nostra nave trasformammo i remi in ali 
(folle volo) sempre avanzando acquistando 
verso sinistra verso sud ovest. Nel rivolgersi 
ai suoi compagni Ulisse non promette loro, 
dopo centomila perigli, agi e
tranquillita, ma soltanto esperienza. Li invi-
ta e quanta affabilità è nel suo invito quanta 
umanità nel chiamarli fratelli, a spendere gli 
ultimi giorni che restano loro da vivere nel 
modo più degno di un uomo, nella dedizio-
ne incondizionata e gioiosa a un ideale di 
razionalità e di auto superamento. A queste 
parole, nei vecchi e lenti marinai (tardi) ri-
fiorisce la gioventù, la vita, diventano aguti, 
La picciola vigilia che ciascuno di loro vede-
va forse stagnare davanti a sé in un futuro 
inerte, si tende verso un significato supre-
mo, Al di là di cui più nulla possiamo intra-
vedere: conoscere la terra disabitata dell’e-
misfero australe. Già la notte ci mostrava 
tutte le stelle (vedea) dell’emisfero australe 
l’altro Polo e ci mostrava, invece, il nostro 
emisfero così basso, che non si alzava al di 
sopra del mare. Incredibile! Dante già aveva 
la nozione a suo tempo della sfericità della 
terra! (stavano oltrepassando l’Equatore). 
Cinque volte si era accesa altrettante spen-
ta, erano passati 5 mesi, la luce che la luna 
mostra sulla sua parte inferiore di sotto, da 

quando avevamo iniziato il nostro difficile 
viaggio oltre lo stretto di Gibilterra, allorché 
ci apparve una montagna scura a causa della 
distanza «e mi sembro’ tanto alta, come non 
avevo mai veduta alcuna».«Noi gioimmo ma 
subito la gioia divento disperazione (e tosto 
tornò in pianto) perché dalla terra da poco 
avvistata (Nova) si alzo un vento vortico-
so (Turbo) che investì la prua (primo canto) 
della nave.» Tre volte la fece girare insieme 
nelle acque circostanti (con tutte l’acque): 
alla quarta fece levare la Poppa in alto e 
sprofondare (Ire) in giù La prua come volle 
Dio (come altrui piacque), finché il mare si 
richiuse sopra di noi. La montagna che si 
profila agli occhi di Ulisse e del suo equi-
paggio indistinta nella lontananza è quella 
del Purgatorio. Nella follia di Ulisse e dei 
suoi compagnil vi è tutto l’orgoglio umano 
che spinge Adamo ed Eva al trapassare del se-
gno gustando la scienza del bene e del male, 
per essere simili a Dio. V’è lo stesso orgo-
glio di Lucifero in base a ciò forse, troppo 
radicale, si scorge nel motivo del turbine 
che investe la nave di Ulisse un’ispirazione 
“biblica”: la spada fiammeggiante e roteante 
del Cherubino posto da Dio a Guardia del 
Legno della Vita”. Cari lettori siamo giunti 
alla conclusione. 
Forse Dante con la sua opera è riuscito 
come lui afferma alla fine di ogni cantica 
“a rivedere le stelle” il viaggio di Dante con 
il suo Credo riuscirà a raggiungere altezze 
vertiginose delle verità spirituali attraverso il 
suo viaggio nel mondo interiore dell’uomo, 
uscirà dal buio dell’inferno superando il do-
lore lo attraverserà e riuscirà ad approdare 
sull’isola del Purgatorio e a scalare il Monte 
Altissimo giungendo al Paradiso Terrestre. 
Ancora più in alto nei cieli con il motore 
dell’amore. Arriverà la luce assoluta che lo 
ha sempre guidato. 
Egli non naufragherà come Ulisse intra-
vedendo solo da lontano la montagna del 
Purgatorio e non si inabisserà con la leggera 
barca della vita sotto il mare. Infatti il suo 
capolavoro La Divina Commedia è ora in-
ciso sul titanio della base spaziale interna-
zionale, cosicché anche fisicamente, oltre 
che con il suo spirito, il Poeta è sempre più 
vicino alle stelle che l’hanno guidato in tutta 
la sua vita. 
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Questo periodico semestrale nasce, in sincronia e gemellaggio con Arte Scienza Magazin 
da una lunghissima gestazione del Centro Agathé lievitato per metamorfosi in Casa mu-
seo Mario Dell’Agata e quasi ne è una protesi.

Mario, protagonista nella Dinastia, (citando il titolo della mostra istituzionale Arte in 
Dinastia del 2007, in occasione del centenario della sua nascita,) e genio eclettico del 
novecento lascia alla rivista l’impronta del suo carattere libertario e il sapore del suo vis-
suto. Tutti i simbolismi legati alla agatìa, cioè alla nobiltà spirituale sono compresi nel 
polisenso con la pietra dura, che in geologia si distingue per l’estesa e fascinosa varietà 
cromatica.

Quindi il Bello, l’Estetica, ma, come dicevano i Greci Kalòs kai agatòs, il bello e il Buo-
no, il nobile, coincidono nelle tecniche di sopravvivenza degli umani; non il bello per se 
stesso, anche se un quadro astratto che evade dal racconto dell’uomo sull’uomo e il suo 
ambiente, è più ammirato se trasmette piacere nella cromìa e nell’invenzione formale.

I Quaderni sono aperti a tutti i messaggi, con parole e immagini, che nel bello e nel buo-
no, mentre trasmettono piacere, possono aiutare l’intelligenza della vita e la sua difesa. 
Non c’è spazio per giochi, giochetti e manierismi di tutti i tipi, poiché l’umanità, ai limiti 
dell’autodistruzione, ha bisogno di un gran Restauro e Recupero.
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